To亲亲爱滴亞軒宝贝：

『如果非要把世界比喻成一个火锅的话，那我许愿你变成一颗小鱼丸。我许愿你就算不被所有人喜欢，也可以不缺席任何一张菜单。我许愿你有滚烫多汁的内心，外壳却结白又分外柔软。然后我祈祷了，希望浓油跟赤酱都不会灼伤你，希望香茅跟八角都不会改变你的香气，最重要的是，希望你在美味的汤底里浮浮沉沉，火候再大也永远QQ弹弹！』
刷到这段话的时候，我决定用食物语为你写一篇生日信。

房间乱的人比房间整洁的人创造力多出50%。
物理学大厦会有坍塌的一天吗？
人生谜题至今“没有答案”。
(……)
我时常好奇，你身处的卡通世界会不会比我们更靠近宇宙正中心？

在你的国度里，是可以有千亿种奇异模样存在的。勇士不必打败巨龙，公主也可以拯救自己。麻瓜无师自通爱的咒语，破洞的袜袜亦是平等的。唯一站出来说真话的小孩，说的是“哦！亲爱的国王，你可以尽情为打翻的牛奶哭泣，也可以为透明的新衣开心到转圈。”
人人都想成为牛顿，你却说在你的国度里不必成为牛顿，每个人都有属于自己的苹果。苹果不是无聊的水果，因为苹果从不去想橘子的问题，甚至不去纠结自己的问题。无论别人觉得太酸还是太甜，苹果的回答永远都是苹果汁。

你像一块人生密度极大的乳酪涂层，有一颗世界是自助餐可以随便转转的大夹心。你奇幻的天空总有闹哄哄的云朵泡芙，哪怕塌下来也被你轻拿轻放当印花毯子盖。忧郁被你做成铁板烧，被雨淋成落汤鸡很美味，会烤小面包也成为一种世面。哪怕是怪天气，在你口中也会变成轻快的旋律。就算我束手无策，拉着阴天来找你，比起体谅，你会选择陪我一起懦弱。

你也不总是乖顺的，或许一三五你是善良的香肠面包，二四六你是邪恶的菠萝披萨，周日放空。你藏匿于柔软里的坚硬，就像布丁表面的焦糖、挞心周围的酥皮、被水蒸气软化后脆而甜润的威化饼干。
但大多数情况下，你还是乔装成我无法抗拒的美梦。又像杯子蛋糕顶上最圆润最光泽的那颗樱桃，塞满试卷的课桌间摸索出的惊喜星球杯，德国心脏病游戏正好出现的第五张蓝莓。饺子大王奴役全人类的百科全书里，没有大道理，只有让心情变好的小妙招。

冬天脱下长日的假面，奔向梦游仙境的疆界。南瓜马车的午夜，春天踮起脚来，换上玻璃鞋奔赴你的生日宴。但你并不会出现在万众瞩目中，因为你总是跳到所有人意料之外。即便你得知明天世界就要被毁灭，今天也会留下“我是后背！（I'll back）”的字条后离家出走。那就去做一个水手吧！游遍所有蓝色的港口，总会有小海洋生物在乎你的。

或许和你同步生长的好处就是，曾经我认为长大是件很可怕的事，直到你像彼得潘一样降临并告诉大家：“不，永远不长大才可怕。”
成年人的外壳被剥破，依旧可以如新橙蘸白雪。这不是宇宙诞生时的余晖，这就是普通渺小的雪花点。长大只是日复一日的新陈代谢，不必把三百六十五天中的某一天过度赋予意义。时间因你变得模糊又具体，无论是十六岁，还是二十二岁，我相信怪诞世间始终可爱，愿你永远有一处奇怪的天真不必历经世故。

那么，新的亚年来都来了，不妨笑一个吧！
*⸜(˶◕‿◕.)⸝*