《你一生的故事》是看了张骏那期很火的视频以后才找来看的。
并不好懂，看了两遍才算清楚特德姜讲了怎么样的一个故事。女主学会了外星人七肢桶的语言七文，由此思维变成了七肢桶的并举式和人类的线性相结合。就像他说的，“在我学会以七肢桶语言B作为思维工具之前，我的记忆仿佛是一截烟灰，意识的香烟连续不断燃烧着当前，遗下一长条无数细小微粒组成的烟灰。学会七肢桶语言B之后，有关未来的记忆好像巨大的拼图游戏的拼板，一块块拼合起来。它们并不依次而来，按顺序拼接，但不久便组合成为长达五十年的记忆。”被语言B支配的时候，未来和现在同时并至，意识便成为长达半个世纪的烟灰。
路易斯知道自己和盖雷会有女儿，会和盖雷离婚，双方各有新人，而女儿在25岁时候攀岩失事。在她学会七语的时候，就同时知道了之后会有的结局，可是她还是选择了去做。
自由意志是可以改变原本注定要发生的事的，但如果注定要发生，再自由的意志应该是改变不了它的才对，这里面存在悖论。这也是读这段时会不太明白的一点，即便并举式思维，知道目的地会选择必定的路，可这个目的又是怎么知道的呢？
张骏对这个故事的延伸思考很妙，当决定爬山，宇宙会出现包括自己站在山顶在内的可能，而站在山顶的自己的影像会推动你去爬山，由此这个可能就成为了唯一。
对我们来说，尽可能具体地想象生活实现的可能，描绘细节，它就渐渐会成为实际可能了。
这一瞬间，忽然觉得我明白目的是怎么出现的了。也许我明白目的出现也是注定的呢。