前几天在去杭州的路上，听朋友说，淮海中路那家 MUJI 旗舰店即将要关门了。而这几天，这家门店告别的门头创意在我的社交媒体上铺天盖地。

记忆是有物理形态的。它在我心中有着不一样的情感，上大学后来到上海第一次出门，不知道去哪里，就去了淮海路，本意是去三联书店瞎逛，但是记忆最深刻的是走出地铁站时，第一眼看到的这家 MUJI 。记忆清晰到我甚至记得那天是考六级，手机里还存了那天的照片。

虽然只是地址的搬迁，但是我总感觉这种连锁店一旦搬迁地址，即便原来的管理人员或架构都未发生改变，也是一种巨变。

突发感慨是一种物伤其类，上海很新潮，所以店铺，或者其他，更迭的速度会变得很快。快到除非你一刻不停地守在这里，否则只要稍一转身，世界就天翻地覆。时间只在宏大上停留，正如外滩三件套，多少年屹立不变。可那些承载着私人迷茫、向往与青涩的转角，总是迅速消失。

谁能凭爱意将富士山私有？

想到很多年前在徐渭博物馆看到的一句评价徐渭的话，大意是此后五百年，不复见此人。我想，我的情绪就是这样，没有确切的爱或恨，只有不复见此城。多少年向往，多少年迷茫，多少年江水东去。