看完镖人电影，搜了下原著作者许先哲的故事：1984年生吉林延边人，退过学、创过业（失败）、兼职翻译小说（金爱烂），没学过美术，26岁（或许更早）萌生了创作冲动，开始自学画画，翻烂隋书、资治通鉴，镖人第一话正式发表时他已经31岁了，镖人漫画有知名度之后，他接了育碧的商单画刺客信条，结果画坏了身子，镖人小分队至今剧情没进入长安[允悲]

看作者的采访，还挺妙的，说自己性格内向不善经商，之前一直在追求不属于自己的东西，后来想通，要把自己喜欢的事做到极致，但他不鼓励年轻人一言不合辞职，动不动月亮和六便士，创作不是避世而是入世，要对抗生活的苦难，把思考融入作品。他本人也是一边翻译养活自己一边创作。能看得出来，他为这部作品投入了全部。

虽然镖人不是十全十美的佳作，但带给我一种强烈的复古感。作为很久没有走进电影院、这两年习惯了短剧速度的我，终于在IMAX厅看大漠孤烟、金戈铁马、拳拳到肉，驰骋于天地辽阔的侠客与骏马，看幕后剧组顶着真实的沙尘暴肉身“手搓”打戏，那种感受是AI创作目前无法带给我的体验。

曾几何时，一部作品的分量就是这么“重”，甚至有的精品，可以承载一群人十年、二十年甚至更长的生老病死，是生命中很重要的部分。或者说，这本来就是正常的创作速度，只是我们就快遗忘了。

很多生命力长久的IP，也会衍生出社团属性，陌生人在一棵大树下因缘际会、分享彼此生命中一段很快乐的时光，从一个圈子来到另一个圈子，滋养自己，花满天下。

这可能是短视频、AI创作让人焦虑不安的真相，在这个什么都是易变的易碎的时代，我们不知道把自己精神家园那放在哪里才安全，不知道该沉浸式投入什么才正确，什么都是浅尝辄止，失去了坚定去选择、深挖、专注爱一件事物一个人的能力。