预警：本博黄金时代篇、三浦前期创作能力粉吹，画功 分镜能力 镜头语言吹 后期编剧黑。下文灵感来源下图，均个人看法。

剑锋是我觉得三浦实际xp和想表达的东西与很多读者解读完全背道而驰的一部作品。主流观点：“剑锋主旨是纯粹抗争命运，格丝真男人真勇士，野狗不需要墓碑奔跑到腐烂”。好，假如主旨是这样，让男主不通融不找到复仇以外的任何路，那请问为什么断罪塔后变成了组队打怪的剧情，变成大小姐小魔女齐齐倾心，让格丝说伙伴吗，我又重新拥有这样的话？安排这些情节明显是要淡化仇恨，让格丝找到可能的第二条路。

我认为找第二条路本身是好的探索救赎方向，但三浦编得烂且模糊。因为格丝小队没有一个角色能像格里菲一样，与格丝在设置上对等且势均力敌，能不断推动剧情，与格丝命运缠绕紧密。格丝小队所有人都在【仰视】格丝，都在【需要】格丝。可以看到大小姐的蜕变，小魔女的敞开心扉都是基于这种仰视。哪怕所谓的看见格丝内心痛苦，也是让小魔女担当画外音，起到一个自嬷作用，并没有真正的试图看见拆解和破解（黑犬人格我觉得不太够意思）。正如灵感之图里这位哥们对男主的表白，三浦只是沉迷刻画男主这种悲情英雄形象，以至于困住了其角色塑造。

三浦最需要解决 主角格丝心境的变化，他到底要怎么样。但三浦刻画格丝就像格丝这个人一样模糊、迷茫，20多年可能都没太多变化（有，但不多，且变化的程度微小）。如果要让格丝转变，应该安排一个与他对等的角色，或者多个有血有肉的配角（不是围绕格丝转的那种），让格丝投入到风暴中，重新审视命运、选择道路，重新建立与格菲平等甚至超越格菲的另一种关系，这才能完全体现第二条路的意义。

但很可惜三浦完全不想这么画，他不想有任何人插入格丝和格菲的这种关系中，那格丝就必须得有复仇执念。结果，这条主线也被三浦在后续篇章中稀释得散乱，添加大量无用剧情，用温馨、可有可无的桥段来打乱。神之手、使徒、光之鹰全部都在被三浦逃避（菲这边阵营信息量也极少，也是全员仰视，不过符合菲后期人设，可惜了使徒），逃避让格丝真正面对这些，也逃避让女主面对这些。因为三浦根本不想让格丝完全恨格菲，有太多台词分镜可以佐证

那又有人说了，啊我们剑锋是凡人弑神凡人靠自己的双手创造命运抵抗命运，是宗教哲学系神作。那这个主题，哲学算不上，反抗神权解放思想确实是，可三浦就编得不够。。。首先格丝并不是无私的角色设置，他不是要解放被神权压迫的无、产、阶、级百姓，更不是要领导无、产、阶、级革/命，他就是一个很私人的目标，保护卡思嘉，像格菲问清楚并复仇，给鹰之团说法。其次，魔幻世界谈凡人力量本身就很搞笑，只能说深渊是人类负面意志蛮好的，但依然断头路线索断掉；最后，如果要这个主题，那必须单独开篇章刻画底层百姓的众生苦（非现在的npc背景板式苦），必须要落地神权对他们在各个层面的压迫（断罪塔不够，深度不够 样本不够，贫民与主角接触不够）

黄金时代的人物塑造与多方情感描写是极其细腻且惊艳，利落充满浓烈爱恨、矛盾复杂的文学性，深刻的悲剧感。其实我说三浦的优秀根本不在什么【读者赋予的三观正】，但凡看看他采访也能明白 他最喜欢画【关系性】对个人的影响与重塑，也明确说剑缝不是善恶对立的漫画。他明明最擅长画细腻扭曲复杂深刻的燃冬式爱情，友情亲情。这是一部私人情感很重的作品，且主线就是双男主爱恨情仇 却偏偏被扣上了三观正这顶无比老套的帽子，麻了麻了。。。。