腐烂的旧时光里，我总是站在厅堂的正中央，接受审判，感受众目睽睽之下的羞耻。如同很多年前在《简爱》里读到那一段：“我站在大厅的中央……我就这样被命令站在那儿，供布鲁克赫斯特先生审视，像块有缺陷的试金石被摆在显眼处供人检验。”
那些让我站在厅堂中央的人曾指责我尖锐，规训我该柔顺，她们说女孩应该良善，女孩应该文静，不该时时刻刻都充满顶撞一切的勇气。
我的坦率，我的锋利，我的自负，我的执拗都曾被砸碎了再淬火。却百锻成钢。
老师，那一年下午的灿烈炽阳里，你将我幼时为数不多的好友屈打成招，你说和我在一起不过一丘之貉，狼狈为奸。
可老师你看，至今为止，我依然活得剑拔弩张，哪怕孤身一人。
老师，我依旧锐不可当。