寿宁永远忘不了那样一双眼睛。
被人踩在雪地里的，绝望的，屈辱的，比隆冬的风还麻木的眼睛。让她想起去岁的秋天，死在父皇随从侍卫们马蹄和铁箭下的白狼。
侍卫们很高兴，欢呼着，雀跃着，百八十人围城一个热烘烘的骏马圈，众星拱月般拱卫着中间的父皇——寿宁认为他很陌生，他显然也是这么看待寿宁的。寿宁看见那男人高踞马上，团龙纹的圆领袍在风里鼓起猎猎的衣角，蹀躞带金光闪烁，箭囊里的白翎箭冷锋锃亮，紫色的西亚骏马刨着蹄子躁动不安，马背上散发着一蓬一蓬热气，白色的水雾，消散在黄绿交错的深林间。
她闻见浓重的腥味，那是地上深红到发黑的狼血。还有浓烈的骚味，来自马，来自鹿，来自马蹄边成群结队、蓄势待发的猎犬，还有男人们臂膀上擒着的雄鹰，那是牲畜混杂在一起的味道。
在这样复杂浓重的味道里，她听见男人胸膛里长久不息的笑——那是一种凌驾于万众生民、主宰生死存亡的笑。
寿宁说不上那一刻的感受，因为她看见了那匹狼的眼睛。
奄奄一息的眼睛。
她闭上眼，但无济于事，从此这匹狼变成了她，这双眼睛里起伏交错的死气与生机取代了她的一部分，永远地留在她身体里。
白狼是父皇的困兽，焉知她不是谁的困兽？寿宁在这一刻，前所未有地领悟了自己的生机竟如此渺茫。
太子暴亡，父皇在一日之内斩杀了三位兄长，数十位逆臣，京畿周遭的世家人头落地血流成河，滑腻的血腥味盘旋着长安城，经月不散。帝王一怒，伏尸百万，流血漂橹。
这一年寿宁六岁，读懂了汉初贾长沙的过秦论。
而帝王之威，甚是雄壮，至少关中华北，就此匍匐帝王脚下，安静了好一段时间。
这一年，文坛领袖、士林风标的岑相国，自戕于府中，盘踞帝国权柄多年的岑氏一脉，就此覆灭。
寿宁在深宫里，躲在母妃冰冷的裙摆下，半昧半知。
直到第二年的隆冬，鹅毛纷飞的大雪天里，她再次见到同样的眼睛——他快要死了。寿宁很小，但她却已经有了这样的先知。
她身体里的白狼告诉她，他要死了。
这一年，是岑相国之孙，曾经诗文练达、文声名扬两都的岑秀以罪臣之后、净身入宫的第二年。
岑秀也以为自己要死了。
大概上苍不忍，列祖列宗神灵庇佑，偏叫他遇见了雪野里被雪气寒风吹得脸色煞白的公主。
寿宁。受命于天，既寿永昌。他想，真是个好名字。

（修修改改，写了好几个版本，终于写到了满意的开头！小鸡好高兴，遂发出来请老婆们共赏之。）