這幾日，朋友圈里悄然漾起了一縷春日的鮮氣，刀魚餛飩，悄然成了這個時節心照不宣的念想……

刀魚餛飩，吃的本就是一段時光，一口轉瞬即逝的鮮。何必去追問餡里藏著幾分刀魚的骨肉。無論答案幾何，都敵不過此時、此季，一隻餛飩滑入口中的那抹溫柔。也曾執拗地探尋過，末了卻只覺得是自尋煩惱。如今倒覺得，時節到了，能安安穩穩吃上一碗魚肉餛飩，已是難得。畢竟，一年之中，能借著刀魚之名，鄭重其事地品這一碗鮮，本身就是獨一無二的饋贈……

顧老師在家煎了刀魚餛飩，照片往群里一放，竟讓撩動了我的心思。若是住在隔壁，大概會忍不住去串個門。生煎刀魚餛飩的滋味，已好些年沒有食用了。手邊沒有刀魚餡，便用薺菜鮮肉餛飩替代，特意翻出那只市川孝的直火陶鍋，洗淨、擦乾，置於灶上。大火燒熱，油入鍋，待油面將漾起青煙的那一瞬關火，直到溫度降下……

包了六隻餛飩，作晚餐剛好。每只餛飩入鍋前，都在鍋底輕輕一滑，彷彿是一場小小的儀式。大火再起，看見餛飩皮的邊緣漸漸泛起淺淺的焦黃，這時一杯冷水滋啦澆下，蓋上蓋。頭兩分鐘，鍋里噼啪作響，熱鬧得像歡慶。待聲響安靜了，轉小火，耐心再候兩分鐘。最後大火猛催半分鐘，便成了……

生煎餛飩，從來沒什麼定法。數量不同，鍋具不同，全憑經驗與耳聽。那聲音里藏著餛飩熟成的密碼，也藏著底殼金黃的訊號。想起在日本，煎餃總有專制的平盤鍋，時間、水量都算得精准，每回端上桌，模樣總差不多。一盤餃子，一杯生啤，不知是餃子需要啤酒，還是啤酒在等餃子出場。這次在日本的那些天，幾乎夜夜有啤酒酒。連平日不太沾酒的小謝，也默默陪我來一杯……

可一回到上海，這份對啤酒的念想便莫名淡了。或許是沒有餃子，也或許是沒有炸雞，但這些都像是藉口。只是忽然間，再也沒有該喝一杯的念頭浮起。說不清，道不明，或許一個人喝酒時，喝的本就不是酒，而是當時當刻的那點氣氛、那段……

一鍋生煎餛飩完好，一壺「日落」的涼茶。傍晚五點未到，晚餐已靜靜落胃。遠處已浮起一片溫柔的暮色……