“这退休教授火了！”重庆一位退休教授去贵州避暑，意外发现山区孩子英语基础薄弱。他大手一挥，干脆把自己的农家院改成了“坝坝英语角”。每年夏天都来，免费给孩子们辅导英语。这一干，就是整整13年。

最开始，他搬着小黑板蹲在院坝里“招生”的时候，周边没有一户村民敢把孩子送过来。

大家都觉得，天底下哪有免费的午餐？一个外地来避暑的老头，平白无故给娃补课，指不定后面要收啥高额费用。

他也不辩解。挨家挨户上门找家长聊，掏出自己的教师资格证，晒出以前的教学荣誉，一遍遍解释：所有辅导全免费，资料教具自己掏腰包，半毛钱都不会收。

第一个来上课的孩子，是镇上的留守儿童。爸妈常年在外省打工，跟着奶奶过，英语常年考二三十分。奶奶也是实在没办法了，抱着试试看的心态把孩子送了过来。

一个暑假过去，孩子开学英语摸底考了86分。

消息传开，整个镇子的家长都挤到了他的农家院门口。

他租这个院子，原本是想图个清净避暑。为了摆下更多桌椅，他自己出钱拆了院子里的花台，填平了种菜的小园子，墙面专门刷成耐磨的浅灰色当临时黑板，连屋檐下都拉上了挂照明的铁丝。

这13年里，他有两次因为心脏问题住院，去年还做了支架手术。家里子女都劝他，年纪大了就别来回折腾，在家安安心心养老。他出院第一天，就扎进书房整理下学期要带的练习题。入夏的头一班大巴，他照旧往贵州跑。

有人给他算过账。这些年买教具、印练习册、添置桌椅，前前后后搭进去十几万。自己的退休工资，大半都花在了这些娃身上。平时自己吃饭连肉都舍不得多买，给娃挑练习册，从来都选最新版的，价都不跟书店还。

现在，周边三个乡镇的孩子都过来上课。院子坐不下，就挪到门口的空地上；太阳大，就拉上遮阳网；下雨了，就挤到堂屋里。他从来没拒过任何一个想来学英语的娃。

这些年，从“坝坝英语角”走出去的孩子，有十几个高考英语考到了130分以上，还有的考上了外语类专业。每次那些孩子放假回来看他，他都攥着成绩单乐半天，比自己家孩子有出息还高兴。

他从来没跟人提过自己这些年的付出。面对旁人的夸奖，总说：“我就是个退休老师，有这点余热，能帮娃多走一步是一步。”

13年，从一个人到一个角落，从一个孩子到几百个孩子。他没想过出名，也没想过回报。只是在每一个夏天，准时出现在那个院子里，等着孩子们来上课。

这世间，总有人愿意把自己活成一束光，哪怕只是照亮一个小小的角落。