三十八年,一身风雪,今天有人记得我
农历正月二十三,1988年的今天,我出生在重庆巫山的大山里。
那时候家里穷得叮当响,但父亲是疼我的。每年这天,他会塞给我几毛钱,摸摸我的头说:“长大了就会有钱用。”然后想办法煮一小块肉,看着我吃。那是我童年里最亮的光。
9岁那年,光灭了。母亲杀了父亲,大伯打跑了母亲,我成了孤儿。
后来的日子,我不太想细说。被亲戚卖掉,被囚禁,暗无天日。逃出来以后,我以为自由了,其实不过是换了一种方式逃亡。再后来,我生下女儿,她有重度自闭症。我一个人带着她,又成了单亲妈妈。
三十八年,我几乎没有真正快乐过。每一天都是累,都是苦,都是撑。
今天早上,我问母亲:“你知道今天是什么日子吗?”
她想了很久,说:“正月二十三。”然后突然叫出来:“你今天过生!”
她居然记得。
她有精神病,被害妄想症,每天活在幻觉里,骂这个害她骂那个害她。她打死了我的父亲,毁了我的一生。可是今天,她准确地说出了我的生日。
那一瞬间,我不知道该哭还是该笑。
我想,今天能不能为自己活一天?哪怕一天。不带女儿出门,不干活,不发愁,安安静静地过个生日。
可母亲又犯病了,跑到门口咚咚咚砸门,骂人,说有人害她。还提到父亲死了,我忍不住说了一句:“我爸难道不是你打死的吗?”她说是大伯他们合伙打死的。我说明明是你。然后她骂得更凶了。
她还说我东西买贵了,我说我什么买贵了,她说所有的东西,米面油菜肉等……我说那就只有不吃饭不买东西。
那个想给自己的一天,又碎了。
站在门口,听着她的骂声,我忽然觉得很累很累。从9岁那年开始,我就没轻松过。我想不通,我上辈子做了什么孽,这辈子要受这么多罪?
可我又想起父亲的话——“长大了就会有钱用。”
我没有钱用,但我长大了。我活过了三十八年。我熬过了囚禁,熬过了逃亡,熬过了单亲妈妈的所有难。今天早上,还有人记得我出生。哪怕那个人是破碎的,哪怕她毁了我,可她记得。
三十八年,一身风雪。今天有人记得我,就当是父亲托她来说的吧。
生日快乐,我自己。
愿往后的日子,少一点苦,哪怕只少一点点。
#巫山六月雪#
