我第一次知道“阁楼上的疯女人”不是看《简爱》，而是看我们国家的电视剧《中国式离婚》。

我小时候看得时候，家里大人聊天好像都在指责蒋雯丽饰演的妻子，说她好像精神病一样。
成年后我再看，我觉得这就是她的丈夫（陈道明饰）以及她身边的女性或真诚或刻意利用社会对女性的刻板印象，联合起来逼疯了她。
她发现她的丈夫明知道女邻居利用他，明知道妻子非常介意，他还是愿意温和待她，并跟她关系暧昧；她为了照顾家庭，辞去工作，任劳任怨，但丈夫却为了与她离婚，偷偷假冒别人注册QQ号与她聊天，试图套取她变心的证据；还是这个别人眼里医术高明，仪表堂堂，待人和善的丈夫，为了跟她离婚，直接申请去外地工作，这样就能满足分居状态。

最后，她丈夫知道她爱面子，于是就用QQ号把她约出来，她看到她诉诸那么多秘密与痛苦，情绪与救赎的“网友”是丈夫为了拿到她“变心”证据而假扮的，她崩溃了。

她怎么能不疯呢？我们只看到她去丈夫单位大闹，要跳楼威胁，而她的丈夫只是冷笑着平静地看着她扒着窗户，痛苦地控诉他。
他只是微笑着，无奈地摇摇头。
而她，变成了众人眼里的疯女人。

当妻子说出真相，妻子就成了问题本身。

你想不是疯子，你想要做个体面的妻子，你要无限压缩自我边界：容忍冷暴力要优雅，遭遇背叛要大度，承担家务要欣然。

去年看到“大脸撑在小胸上”师太，当年那么风华正茂，那么才华横溢，那么妙趣横生的高学历女性，必须要顶着对方一个又一个“滚”，成为“疯女人”才能维护自己权利，就觉得唏嘘。看到隔壁博主说，她还年轻，才81年的。她的脑子，她的身体，她的智慧一定能让她过得好，至少比现在好。
女性，一定要有自己能养活自己的工作。

对啊，未来怎么样都会比现在好。

伍尔芙说："杀死房中的天使"，我们要说："释放阁楼的疯女人"。婚姻不该是文明社会的献祭场。若维护尊严就是发疯，不妨让疯癫的野火焚毁所有压迫性的体面。

疯子是他们定义的，优雅也是他们对你的规训。疯女人又怎么样，走出门去。