一块钱的泡沫箱肠粉

2008年，我从黑暗中逃出来，一路南下到了广东。那年我20岁，身上一分钱都没有。

在东莞一个镇上，我终于和妹妹重逢了。她还不到18岁。我们从12岁和10岁那年被迫分开，到这天，已经整整八年。

她就在巷子口等我，瘦瘦小小的，跟小时候一模一样。我们抱在一起，哭了很久。

她拉着我的手问：“二姐，你饿不饿？”

巷子外面有个手袋厂，每天早上都有人骑电动车卖早餐，车后面放个大白泡沫箱，一打开，里面一层一层全是肠粉，冒着热气。

妹妹说：“这个肠粉特别好吃，一块钱一份，我给你买。”

我嘴上说不用，我不饿。其实我早就饿得胃疼，可我连一块钱都拿不出来。

她还是跑去买了，两份，一共两块钱。
端回来的时候，泡沫碗里装着肠粉，淋上酱汁，一勺辣椒油，一勺酸菜，都是老板自己做的，特别香。

我们就蹲在路边吃。
我夹一筷子，肠粉滑溜溜的，米香很足，辣油香，酸菜脆，真的特别好吃。

吃着吃着，我的眼泪就掉进碗里。
她假装没看见，低着头，拼命往嘴里扒拉。

从那天起，我们就在这个镇上留下来了。
本来想进那个手袋厂打工，可她身份证还差一个多月才满18岁，人家不收。
后来我们进了一家小鞋厂，做鞋面，厂长是河南人，对人特别凶，动不动就骂人，有时候还打人。
每天加班到凌晨，早上七点多又要进车间，一个月30天，一天都不休息。

真的累，真的苦。
但只要早上来得及，我们就跑去手袋厂门口，买一块钱一份的肠粉，站在路边吃完，再赶去上班。
那几分钟，是我们一天里最放松、最开心的时候。

我们在那个小厂干了三个月临时工，等妹妹满18岁，我们就换了厂，换了地方，慢慢也挣了点小钱。身上有个几百块钱了。
那些年，不管多难，我们俩一直在一起。

直到2016、2017年，我们小时候是孤儿、被亲戚卖掉的事被曝光。
那些人整不到我，就开始挑拨我们姐妹。

他们找我妹妹说我的坏话，又找我说我妹妹的坏话。
那时候我们虽然年纪不小了，但一直在底层挣扎，吃得差、穿得差，人也单纯，很容易被骗。

我妹妹真的信了。
开始跟我闹矛盾，到最后，直接反目成仇。

那些人的目的达到了，躲在背后偷偷笑。
他们不用动手，只要动动嘴，就把我们姐妹拆得干干净净。

我们从小没了父母，被迫分开八年，在异乡好不容易重逢，一起吃过一块钱的肠粉，一起熬过无数个熬夜加班的日子……
这些情分，在他们嘴里，全变成了一笔算不清的烂账。

我妹妹中了圈套。
等她后来反应过来，已经太晚了。
这么多年的隔阂，像一堵墙，跨不过，也推不倒。

现在距离2008年已经18年了，距离2017年也过去9年。
我和妹妹，再也不来往。
最熟悉的陌生人，说的就是我们。

最近刷视频，我又刷到了泡沫箱肠粉，一眼就认出来，跟当年一模一样。
我心里一下子就酸了，马上下单买了一份。
今天收到，我照着当年的样子拌好，吃了一碗。

味道还是那个味道，软软的，香香的，还是那么好吃。
可一样的肠粉，再也没有当年给我买肠粉的妹妹，再也没有东莞巷子口的那个早晨了。

有时候早上醒来，我会突然想起那个泡沫箱，想起我们蹲在路边吃肠粉的样子。
妹妹端着碗蹲在我旁边，嘴里塞得鼓鼓的，含糊不清地问我：“二姐，好吃吧？”

我说好吃。
她说：“那明天还吃。”

后来我们也吃过很多次肠粉，菜市场的、厂门口的、路边摊的。
但没有哪一次，比得上那天蹲在路边吃的。

现在只要一看到泡沫箱肠粉，我就会愣一下。
想起2008年的东莞，想起手袋厂门口的早晨，想起一块钱一份的肠粉，想起她递给我的那个泡沫碗。

那时候我们什么都没有。
可至少，我们还有彼此。

那些仇人，那些坏人，他们赢了，把我们姐妹变成了今天这个结局。

我有时候还是会想：
如果当年她没那么轻易相信别人，如果当年我们能坐下来好好说说话……结局会不会不一样？

没有如果了。
物是人非，回不去了。
#巫山六月雪#