《老兵梦》
清晨的南昌，父亲比平时起得早。晨曦从窗帘缝隙透进来，他已经穿戴整齐。七十一岁了，腿脚虽不如从前，但那天他走得格外稳健，仿佛脚下不是陌生的城市街道，而是通往那个神圣之地的朝圣路。
八一南昌起义纪念馆，对父亲来说不只是一个景点。那是“军旗升起的地方”，这几个字在他心里藏了几十年，如今终于能亲眼看见，那是他的老兵梦。进门时，他忽然停下来，仰头看着那栋灰色的建筑，目光沉沉的，像在行一个无声的注目礼。
展厅里，父亲走得很慢，每一张黑白照片、每一件旧枪械、每一份泛黄的文件，他都要驻足许久。我在一旁看着，发现他不是在“参观”，而是在“辨认”，辨认那些自己当兵时听过的番号，辨认七十年代军营里的故事。走到一面刻满起义部队番号的墙前，父亲忽然立正，腰板挺得笔直。那一刻，他不是我的父亲，是一个老兵，面对着他的来处。我悄悄退后半步，不去打扰。
最久的停留，是在一个玻璃展柜前。里面静静地躺着一件褪色的灰布军装，领章泛黄，袖口磨出了毛边。父亲就那么看着，一言不发。良久，他才低声说了一句：“我们那时候，也穿这样的。”声音很轻，像是说给自己听的。
我知道他说的是七十年代的军营。枪不同了，装束不同了，但有些东西是一样的。比如站岗时抬头看见的同一轮月亮，比如紧急集合时的心跳，比如自卫反击战时的舍生忘死，比如转业时摘下领章，那种说不出的空落。那些岁月，那些人，那些事，被一件旧军装轻轻唤醒。我知道，那个老兵梦，从未真正离开过他。
回酒店的路上，父亲没怎么说话。他只是靠在座椅上，闭着眼，嘴角却始终挂着一丝笑意。车窗外，南昌城的街景一一掠过，而他仿佛还留在那座纪念馆里，留在那面刻满番号的墙前。我知道，父亲心里那团火，又被点燃了一次。
他是一名退伍老兵，年过七旬。但在八一馆的上午，他仿佛又年轻了一回。军旗升起的地方，让一个老兵心里沉睡的号角，重新吹响了一次。那是他的老兵梦，在七十一岁的这个上午，被轻轻唤醒了。#生活手记# http://t.cn/A6c2IAb2