失去父母就像驾车撞穿一扇平板玻璃窗。在它碎裂之前你根本看不见那扇窗，而此后数年你都将不断拾捡碎片——直到最后一枚玻璃渣都被捡尽。

索尔·贝娄 | 给马丁·艾米斯的信

配图：菲利克斯·托普斯基《索尔·贝娄》 ​