在2014年红楼梦与大运河文化研讨会上吊发言，分为三段，发在我的公众号“门外探红楼”。
一说曹雪芹完成《红楼梦》
宋安娜

一部长篇小说是否完成，读者和文学编辑的标准，当然是从头看到尾，从第一行看到最后一个字，直到情节终止，人物完成；但鉴于《红楼梦》创作与流传的过程极度复杂，乃至谜团丛生，这个标准就不适用了。现行于世的《红楼梦》印刷本，大多将作者署名为曹雪芹，后边又添加续者无名氏和整理者程伟元、高鹗。曹雪芹没能完成《红楼梦》，几乎已经成为学界和读者的共识。真的如此吗？
我们先来看看当事人曹雪芹对自己工作是如何叙述的。在《红楼梦》第一回“甄士隐梦幻识通灵”中作者自述创作过程：“曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次，纂成目录，分出章回，则题曰《金陵十二钗》。”按照长篇小说的写作规律，这个创作过程是完整的，写作大体已经完成。纂成目录，分出章回，那就不仅仅是一套提纲；披阅十载，增删五次，也不可能在一套提纲上进行如此繁复且细致的写作，被披阅与增删的必定是文稿，这已经被无数考证所印证。还有一点很关键，曹雪芹并没有说这部题曰《金陵十二钗》的小说仅为前大半部。所以，这段文字可以看作是曹雪芹对于自己是否完成了后来被定名为《红楼梦》的这部长篇小说的一个自述，由此可以推定，《红楼梦》著作者本人是主张全书著作权的。
那么，有旁证吗？
有。
旁证一：富察明义。他是曹雪芹同时代人，著有《绿烟锁窗集》，其中收《题红楼梦》组诗二十首。他在《小序》中写道：“曹子雪芹出所撰红楼梦一部，备记风月繁华之盛。盖其先人为江宁织府，其所谓大观园者，即今之随园故址。惜其书未传，世鲜知者，余见其钞本焉。”组诗有诗句涉及八十回后内容，如第十八首“伤心一首葬花词，似谶成真自不知。安得返魂香一缕，起卿沉痼续红丝？”透露黛玉系病逝，并非由于被“掉包计”所害忧愤自绝。第二十首“馔玉炊金未几春，王孙瘦损骨嶙峋。”透露了后半部宝玉当乞丐的故事。明义与曹雪芹的好友敦敏、敦诚有所接触，与他来往密切的明仁、明琳、明瑞、墨香等人也是曹雪芹的朋友。他的这组诗被研究界认为是有关《红楼梦》的最早文献之一，其写作时间约在乾隆二十六年（1761），其时曹雪芹还在世。
旁证二：乾隆皇帝。乾隆五十一年，公元1786年，即曹雪芹逝世二十多年后，七十六岁的乾隆帝读了和坤呈上的《红楼梦》。此事见于后世曾国藩幕僚赵烈文《能静居笔记》记载：“曹雪芹《红楼梦》，高庙末年，和坤以呈上，然不知所指。高庙阅而然之，曰：‘此盖为明珠家作也。’后遂以此书为珠遗事。”纳兰明珠为康熙朝重臣，后获罪被罢黜，他的儿子纳兰性德为名重一时的词人，由此，民间有纳兰性德即贾宝玉一说。乾隆判定《红楼梦》“为明珠家作也”，证明他读到的抄本是有贾府败落内容的，故可以证明1786年《红楼梦》抄本还有后半部，不仅只有前八十回。
也许有人会说，明义组诗学界尚有争议，“高庙”之事由晚清文人记载，恐有演义成分。那么，请听当事人证词。
旁证三：程伟元、高鹗在程甲本序言中证明后四十回为曹雪芹原稿。程伟元写道：“不佞以是书既有百廿卷之目，岂无全璧？爰为竭力搜罗，自藏书家甚至故纸堆中无不留心，数年以来，仅积有廿余卷。一日偶于鼓担上得十余卷，遂重价购之，欣然翻阅，见其前后起伏，尚属接榫，然漶漫殆不可收拾。乃同友人细加厘剔，截长补短，抄成全部， 复为镌板，以公同好，《红楼梦》全书始至成矣。”这个友人便是高鹗。这段序言有三个关键处：程伟元见过“百廿卷之目”；竭力搜罗廿余+十余卷；细加厘剔，截长补短，抄成全部。三个关键处说明一个事实：后四十回是在据说为曹雪芹原著手抄本基础上整理而成的。高鹗序言也支持这一事实。值得注意的是，程甲本为第一个印刷版本，距乾隆读《红楼梦》约五年，距曹雪芹逝世约三十年，程高二人并没有将后四十回著作权据为己有。
认为曹雪芹没能写完《红楼梦》的观点，基于甲戌本第一回眉批：“书未成，芹为泪尽而逝。”庚辰(1760年) 钞本的二十二回末页，也有畸笏叟乾隆丁亥(1767年)夏间的一条批语:“此回未成而芹逝矣。”这里提到的“未成”，均可以理解为增删未能最后完成，并不能就据此确认为整部书稿未能完成。红学家赵建忠《红楼梦续书考辨》提出程甲本前应有后四十回手抄本（或已为残本）流传的观点，是切合历史真实的，否则，程伟元到哪里去“留心”呢？

再说曹雪芹完成《红楼梦》

宋安娜

在前八十回中，我们可以找到大量证据证明曹雪芹完成了《红楼梦》。这些证据大致可以归纳为三个方面：一是回目、诗词甚至书中人物游戏间所伏脉着的后续情节；二是《脂砚斋重评石头记》中脂砚斋和畸笏叟提供的许多后续情节乃至细节；三是第五回贾宝玉梦游太虚幻境，那些册子和十二个舞女演出的《红楼梦》曲中隐喻着的人物命运将在后面完成。
前八十回回目、诗词甚至游戏，往往伏脉着后续情节。第三十一回回目“因麒麟伏白首双星”，暗指湘云婚姻，回末批文为：“后数十回若兰在射圃所佩之麒麟，正此麒麟也。提纲伏于此回中，所谓草蛇灰线，在千里之外。”又有批：“惜《卫若兰射圃》文字迷失无稿……叹不能得见宝玉《悬崖撒手》文字为恨”。第二十二回“制灯谜贾政悲谶语”，几位姑娘连同宫中的元妃都以诗作制作了灯谜，每条灯谜都隐含了她们的人生悲剧，而所有悲剧的走向，都将在八十回后得到完成。第六十三回“寿怡红群芳开夜宴”，大家占花名取乐， 探春得了一支杏花，注云：“得此签者必得贵婿。”众人笑道：“我们家已有了一个王妃，难道你也是王妃不成！”探春后来果然远嫁。就这样，曹雪芹在看似枝枝蔓蔓的游戏中，不动声色地埋伏下了后续的重大情节。
脂砚斋和畸笏叟在批语里提供的后续情节、细节更是不胜枚举。比如第一回贾雨村诗后批：“用中秋诗起，用中秋诗收，又用起诗社于秋日。所叹者，三春也，却用三秋作关键。”第十九回宝玉去袭人家，袭人见总无可吃之物后批：“补明宝玉自幼何等娇贵。以此一句留与下部后数十回‘寒冬噎酸荠，雪夜围破毡’等处对看，可为后生过分之戒，叹叹！”又如第四十二回回前批：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。今书至三十八回时，已过三分之一有余，故写是回，使二人合二为一，请看黛玉逝后宝钗之文字，便知余言不谬矣。” 再如批语还两次提到后文有狱神庙情节：“余只见有一次誊清时，与《狱神庙慰宝玉》等五、六稿被借阅者迷失。叹叹！丁亥夏，畸笏叟”“《狱神庙》回有茜雪、红玉一大回文字，惜迷失无稿”。 袭人的婚嫁也在脂批中有所涉及。第二十八回回末批道：“茜香罗、红麝串写于一回，琪官系优人，后回与袭人供奉玉兄、宝卿得同始终者，非泛泛之文也。” 脂批还透露在后半部有一回的回目就叫作“花袭人有始有终”，可见曹雪芹不仅在后半部完成了袭人形象的塑造，而且袭人后边的故事情节与现行续书情节出入极大，袭人与蒋玉涵一起奉养家道败落后的宝玉、宝钗夫妇的故事不翼而飞了。
所有批语中，有两段引起我的特别注意。第二十回宝玉为麝月通头发后有批文：“有袭人出嫁之后，宝玉、宝钗身边还有一人，……故袭人出嫁后云‘好歹留着麝月’一语，宝玉便依从此话”。第二十三回宝玉受了贾政训斥，一溜烟跑了，“刚至穿堂门前”后批文道：“ 妙，这便是凤姐扫雪拾玉之处，一丝不乱。”这两段批语，一条关涉人物语言描写，另一条关涉人物动作描写，都属于细节当中细而又细的笔墨；这样的笔墨，只能存在于文稿之中，换句话说，它们为文稿的完成提供了铁证。
至于第三方面的证据，由于篇幅所限，将于后文展开。

三说曹雪芹完成《红楼梦》

宋安娜

《红楼梦》问世于我国长篇小说肇始之期。之前的长篇小说多从说书唱本进化而来，依说书人习惯，叙述结构大多采用平铺直叙方式。曹雪芹却别开生面，大胆使用倒叙法，先将小说结局、人物归宿告知读者，然后再慢慢展开抵达这一结局和归宿的过程。这种俗称“倒卷帘”的结构方式，像极了后世侦探小说：故事一开始便是案件发生时，高明的作家甚至已将罪犯伏脉其中，随后再引领读者进入险象迭生的破案情节，最后在惊魂未定时解开谜底，令读者于恍然大悟中得到美的享受。谈到这里，就不能不惊叹曹雪芹的文学创造力，他竟然在我国长篇小说肇始之期就能令“倒卷帘”横空出世，一枝独秀；而大约到了五四新文化运动时期，才有作家陆续接受这种小说结构方式。
《红楼梦》的“倒卷帘”，指的是第五回即为全部小说的结局。
第五回“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”，贾宝玉梦游太虚幻境，看到了金陵十二钗正册和副册、又副册若干，然后又观看了《红楼梦》组曲。册子内判词与组曲两两对照，不仅篇篇暗合着红楼女儿们的命运归宿，也能够寻到全部小说的结局。宝钗纵有“停机德”，成婚后却被“空对”，“纵然是举案齐眉，到底意难平”；探春空有“才自精明志自高”，但生于末世，只落得“一帆风雨路三千，把骨肉家园齐抛闪”；妙玉“欲洁何曾洁”，“到头来，仍旧是风尘肮脏违心愿”；王熙凤“凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才”，但“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”。《红楼梦》第十四支“飞鸟各投林”则将小说大结局清楚明白地展现出来：“为官的，家业凋零。富贵的，金钱散尽。有恩的，死里逃生。无情的，分明照应。欠命的，命已还。欠泪的，泪已尽。”“看破的，遁入空门。痴迷的，枉送了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”
写到这里，必须多说一句：曹雪芹运用“倒卷帘”结构方式展示的小说结局与现行于世的《红楼梦》结局存有诸多不同。鲁迅曾说：“自有《红楼梦》出来以后，传统的思想和写法都打破了。——它那文章的旖旎和缠绵，倒是还在其次的事。”正是曹雪芹伟大叛逆精神和悲天悯人的人文情怀，才有了“落了片白茫茫大地真干净”这样彻底的悲剧结局，而续书的结局却是“兰桂齐芳，家道复初”，将小说重新拉回大团圆的俗套，降低了《红楼梦》的社会意义和美学价值。
也许有人会质疑，判词和组曲确实暗含小说结局，但也可能是曹雪芹的创作构思，并不能就此证明他完成了全书。如此，我们不妨再举一例以为佐证：《好了歌》。
第一回甄士隐解说《好了歌》，脂砚斋几乎逐句作批，一芹一脂对照，我们就能读到后半部许多情节（引号内为书稿，括号内是脂批）。“陋室空堂，当年笏满床”。（宁荣未败之先。）“衰草枯杨，曾为歌舞场。”（宁荣既败之后。）“蛛丝儿结满雕梁。”（潇湘馆、紫云轩等处。）“绿纱今又糊在蓬窗上。”（雨村等一干新荣暴发之家。）“ 说什么脂正浓，粉正香，”（宝钗、湘云一干人。）“如何两鬓又成霜？”（黛玉、晴雯一干人。）“昨日黄土陇头送白骨。今宵红灯帐底卧鸳鸯。” （一段妻妾迎新送死）（熙凤一干人。）“金满箱，银满箱，展眼乞丐人皆谤，” （甄玉、贾玉一干人。）“训有方，保不住日后做强梁。”（柳湘莲一干人。）“因嫌纱帽小，致使锁枷扛。”（贾赦、雨村一干人。）“昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。”（贾兰、贾茵一干人。）脂砚斋是读过全本的，以上一芹一脂所留给我们的信息就不仅仅是碎片式的谶语 ，而是小说的大结局：“乱哄哄，你方唱罢我登场，”（总收。）“反认他乡是故乡。”（太虚幻境、青埂峰一并结住。）这里有一个现象值得注意：脂砚斋在批语中不仅透露了主要人物的人生终点，而且透露了不少次要人物在后半部的行为和归宿，这就为曹雪芹完成《红楼梦》提供了又一个有力证据。
既然曹雪芹完成了《红楼梦》，现行于世的《红楼梦》仍在作者署名曹雪芹之后添加续者无名氏，就不合理的了，因为续书的著作权并不能认定属于无名氏。如果为了关照读者对故事完整的阅读期望，不妨将续书作附录处理，缀于前八十回之后，并在出版前言中阐明如此编辑的宗旨，以免遮蔽前八十回的文学光芒。至于后四十回中，哪些是曹雪芹残稿，哪些是续书者笔墨，去伪存真，则是摆在红学界面前的一个重要课题了。