开机仪式伴随着阵痛。沈沫站在人群里，早上起床，她就感到身体深处的阵痛袭来。像核桃裂了缝一样。她手撑在台面上，已经预感到流血的到来。在她的脑海深处，那道漆黑的缝像是一幅画，但她根本上又讨厌画。
女主演员的经纪人搡来搡去，一会儿打电话找衣服，一会儿又说请剧组喝奶茶。沈沫站在那儿，经纪人不小心撞上她，回头打量一眼，说:“干嘛像个木头一样杵在这。”
语气说不上是好是坏，也说不上是玩笑还是陈述。但沈沫对上他的眼神，像有一条冰凉又丑陋的蛇从身上爬过。
一个普通的，又有权力的男人。蛇的腹部长着肿胀的花纹。
沈沫笑眯眯，从牙缝里挤出一句，“不好意思啊，钟哥。”
她没想过要让人家回应她一个同样虚伪的笑，但如预料中一样真的什么都没有，她又受了打击。她没想过他们和她们会像追捧女主角一样看她这个女三，但如预料中一样真的什么都没有。她对白露说，“好笑，她怕我比她漂亮。”
他又在人群游来游去。蛇的腹部。
白露没有回她。她饿了。她咀嚼奶茶里的珍珠，黑色珍珠一颗颗往上爬。有人在叫她，让她拍照时往边上走走。她吸着奶茶，珍珠还悬停在那里，挤在一起，一颗颗黑色的爱心。
她没说话，用力地吸。那人又大声说，“沫沫，你再靠边点！”
她也想请剧组喝奶茶，让人看得起，她给妈妈打电话，求她给自己一点钱。妈妈说，“你要这么多少钱干什么，家里还在还债。”
“我要买衣服，还要化妆……打车也要钱。”
妈妈没有。劝她。
“女三没什么不好，一步一个脚印，慢慢来。钱慢慢赚。你现在挺好了哦，乖女。”
好什么好，她很想尖叫。没有钱，没有新衣服，没有包包，被剧组的人看不起……更当不上女主。没有助理，自己一个人跑剧组，什么也没有！不能给她吗，全都给她吗！
“我知道了。再见，妈妈。”
低低地挂了电话。