萨库钻进床底和优希并排躺着。闻到干燥的灰尘味道，萨库开口说：外星人来的话，在床底是不会被发现的。闻言优希从另一头钻出来，扯了条毯子走向阳台又躺下去。萨库也跟着一起，拉住优希的手讲无关紧要的话。优希闭着眼，听着远处海浪扑簌，萨库的声音也跟着起伏，半梦半醒。月光平静地铺开，萨库听不见优希的回应，转头看身边的人，均匀地呼吸，于是让涛声盖过自己的无边漫想。
后来搬家，萨库翻到当时盖的那条毯子，想起来曾经共眠的日子。随口和优希讲了一句，优希只是点头。萨库以为他不记得了，也不再说话，没有生气，不记得也正常，那只是无数个重复的夜晚。搬到新家第一夜，快要陷入沉睡时萨库模糊感知到自己的手被牵住，下一秒听到优希轻轻的嗓音：外星人为什么还是没找到我们呢？