《南京照相馆》>《罗小黑战记2》>《长安的荔枝》>《浪浪山小妖怪》>《哪吒之魔童闹海》>《戏台》。2025前7大华语电影（剔除《捕风捉影》，它是一部工业化商业动作片），导演、编剧的“人民史观”排序。甚至可以说，从《浪浪山》开始，故事本质就不是拍给人民看的，而是在故意迎合小资产阶级/中产阶级审美。

《浪浪山》里的四只小妖，他们有法力。村民最后给他们建了庙、塑了像，世世代代顶礼膜拜；

《哪吒》里的陈塘关，百姓门殚户尽，最后也只是成为哪吒与太乙真人间的权力再分配借口；

《戏台》就更直接了，虽然民国军阀、满清遗老、京城恶霸、梨园学阀之间龃龉不断，但他们一致认为，送包子的大嗓门是本片唯一绝对小丑。

如何理解文艺圈脱离人民的现实？最近恰好认识了几位艺术研究/投资领域的教授、大V、从业人员，他们的部分提法，可以作为很好的产业观察切入口：

艺术的管理条线是统战口，那我都被统战了，我怎么可能算是人民？我既然不算人民，我又为什么要为人民发声？当然，在一个强调社会公平的大环境里，我肯定要把人民放在嘴上。但我们在内心里要知道，谁能买我的画？谁能看我的电影？会是人民么？只能是有钱人啊！

历史上，艺术的支持者，最开始是皇室（奴隶社会），随后下沉到贵族圈（封建社会），再又下沉到资产阶级（资本主义社会）。一直到苏联建立，艺术创作才被部分赋予了人民史观的历史责任。

然而人民史观的艺术创作，最大问题是如何定义艺术家的自身价值。艺术原本依赖有钱人投资，所以艺术家牛不牛逼，就看他的作品能卖多少钱。那“人民艺术家”的价值，到底怎么评价呢？职称高低？出场片酬？还是难以明确量化的群众喜爱度？

苏联希望将艺术交还给人民，然而并没有摸索出合理的评价机制。随着1980年代新自由主义在全球的狂飙突进，“人民艺术家”的价值内核，最终还是在历史长河里事实上消失了。

PS，《诡才之道》没看，截图有点吓人，虽然很多人说并不是传统意义上的恐怖片。我连《生化危机9：镇魂曲》的攻略流程解说都不敢看，想想还是别给自己找事了。