成年人的恶是复杂的善
——电影《长夜将尽》
关注到《长夜将尽》这部电影是探讨了一个问题，当一个人已经失去了对生命的感知，当活着本身变成了一种折磨，帮助他们离开，是什么性质的事？首先肯定是违法，因为没有任何人有权决定他人的生死，帮助自杀在法律上等同于故意杀人。但法律之外，关于何为有尊严地活着的讨论，我觉得是一个说一千遍也不嫌多的议题。万茜凭借出演《长夜将尽》中的保姆叶晓霖获得上海国际电影节金爵奖最佳女演员奖，看完后，我觉得万茜确实实至名归。

叶晓霖这个角色，从纸面上看几乎是反表演的，她沉默、疏离、漠然，情绪像是被抽空了，又像是满得要溢。万茜接住了这个悖论。她不靠台词量，不靠情绪爆发，她靠的是一种极其精准的收，把所有的风暴都压进皮肤底下，让观众在她的脸上自己读。而我们确实能从她的表演里读懂。饶晓志第一次做电影男主，不得不说，他演得很好，马德勇这样边缘、腥臭、自我放逐却内心柔软的人，被他刻画得细腻而有层次，看完觉得这个角色好像确实没有别人能比他演得很好。

《长夜将尽》有着艺术片的超现实的梦幻质感，但它并非那种拒人千里的晦涩，比如两次马德勇与叶晓霖的对话，导演故意用分屏处理，他们在同一个空间，却好像不同时空，这说明他们从来都不是一类人，而且叶晓霖的画面是剧烈抖动的，代表她的不安，而马德勇则是平静的，蒙上蓝色的版面，有一种梦核的感觉，而后他们同框，不过是一次俩人短暂的误解。所以，电影需要你主动参与叙事，好在你很容易进入到电影。#电影长夜将尽上映##万茜金爵影后得奖作上映#

除了万茜的表演，我觉得《长夜将尽》真正迷人的地方，是它建构了一整套艺术而又深刻的隐喻系统，而这套系统，恰好也是读懂叶晓霖这个人的钥匙。

先说马德勇饲养的狮子，我觉得狮子代表的是马德勇外化的“恶”，比如他因小儿麻痹而腿瘸，他没有稳定的收入，他整天蓬头垢面居无定所，看到没，这些其实不是恶，而是不符合世俗标准，他的亲人们对他的唾弃，摒弃了这些期待的马德勇，其实只是一只羊驼，不过被他养死了，成了狮子的食物，就像他因不符合世俗价值标准而被放逐，被吃掉。那么真正的“狮子”是谁呢？其实是叶晓霖。有这么几个细节。叶晓霖出场就是缄默的，她没被家政公司选上，出门就放火烧了门口的招牌，她平静而微笑着一边走，一边回头看那些火，以及惊慌的人群，露出野兽报复的本能。她第一次抚摸狮子，他很温顺，因为他闻到了同类的气息，而后忽然咬她，不过是同类本能的相残。其次就是叶晓霖走入山洞，身后的脚印就是野兽，她去寻找狮子，结果笼子里没有，她就走了进去。就像《阳光普照》里的那个故事，司马光砸缸救小朋友，等砸开后却发现缸里是他自己。所以，狮子代表的是叶晓霖。导演怕我们看不明白，在叶晓霖下手杀老人时，她一直是黑色的，有一个瞬间，她的侧脸变白，迅速幻化成狮子形状的冰雕。还有一处证据，马德勇与叶晓霖第一次亲密接触后，他蜷缩在草地上，身体像躺在子宫里的婴儿，旁边就是狮子。他觉得安全。

所以，这就要说到马德勇与叶晓霖的关系了。马德勇之所以选叶晓霖做保姆，就是在街头看到她放火后的一抹微笑，有着圣母的宁静与野兽的冷意。我觉得他一定是想到了爱他以及用强悍姿态保护他的母亲，所以他会送叶晓霖，母亲留给他的孙悟空玩偶。他成年后总是喜欢套玩偶，也是因为这是他与母亲唯一的勾连。他最后选择刺向叶晓霖，因为他懂她的意思，他要成全她，就像孝顺母亲一样。

叶晓霖对马德勇呢？我觉得只是一次短暂的误解所造成的亲密罢了。她一开始也只是把他当普通雇主，直到马德勇带她看狮子，她看到了狮子，就像看到了自己内化的恶，她觉得或许他有一点明白她。真正让她认为他们是一类人，是他说狮子很老了，下场估计是送马戏团，这对狮子来说太残忍太痛苦了，他觉得自己想杀掉狮子。这与叶晓霖帮助老人解脱的想法不谋而合，她以为他们是一类人，所以导演这里处理是原本蓝色分屏的二人，叶晓霖穿过分界主动与他同框。可是，更多的镜头暗示，这不跟是一次误会，他们除了此刻，其他不是隔得很远，就是中间有无数分界线。

那么为什么叶晓霖是这样的人呢？电影布置了大量迷人的留白，但万茜的厉害之处，是用自己的表演填进去了。她无法根治的先天性心脏病，让她对世界充满了绝望与不在乎，疾病就像苍老一样，无可避免。没有活路的人，不是不想活，是不知道怎么开始活，她还年轻，却早就像衰老之人一样有了死感。当她听到老人表达想死的愿望时，她会像涟漪一样逐渐露出悲伤与怜悯，她知道离去是痛苦的，但同时觉得自己好像又有了助人的价值。在被马德勇刺伤时，她先是本能地疼痛，而后忽然蜕变成孩童天真的笑。她知道马德勇明白她了，她终于在黑暗里找到一个也醒着的人。她不孤单了。

我特别喜欢的一处是老人离世时，她也像他们一样躺着，挣扎着，我觉得这里就是她做心脏手术的感受，她曾说，他们打开她的身体，什么也没做。她是一个经历过某种医学绝望的人，躺在那里，任由事情发生在自己身上，不反抗，也不配合，只是在场。就像这些老人一样。

为什么马德勇的父亲要住在烂尾楼？因为这里是他年轻时辉煌的断壁残垣。我觉得电影隐喻不止于此，烂尾楼，是另一种衰老。它是未完成就已被抛弃的建筑，是混凝土做的尸体，代表老人、病人以及马德勇这样社会边缘人等一切弱势群体。父亲的电视里一直放着登陆世界末日与火星的新闻，他想逃离这颗已经“坏掉”的星球，他看的是毁灭与重生，是终极的、一劳永逸的离开。而马德勇看运动综艺，看的是奔跑、跳跃、生命的律动，他向往的不是另一个世界，而是这个世界的活着本身。这两块屏幕，像两扇窗户，通往两种不同的绝望。

《长夜将尽》是一个给人很多感觉的电影，万茜不是在演叶晓霖，她们是同一件事发生了两次，她把自己内化进叶晓霖的绝望里，然后从绝望中，提炼出了一种近乎神圣的悲悯。成年人的恶是复杂的善，同样成年人的善，也是复杂的恶。就像万茜唱的那首歌，“乌鸦喜鹊，睡在树上”，象征着悲喜的两种动物，可以同时栖息在一起。