我终于干了一件大胆的事，大半夜一个人回老家去我太爷爷的坟上了。

打了一百多块钱的滴滴，我们家集体坟就在村尾，我从村口下了滴滴一路往里走，好静谧啊，深夜的小村庄，连一扇亮灯的窗户都没有，如此安宁，如此和平，美丽的关中平原，我就开始哭了。

悄悄顺着记忆中的路线走，也有敏锐的看门狗迎着脚步声吠起来，我轻轻快步走远，不想打扰辛苦的守卫。

村里新盖了很多房子，都很漂亮，路线略有些不熟了，大概方向是了解的，走到坟地入口，也认得出来，一处沉寂，突然黑了。

我点了手电筒，心里叨叨叨默念，我是谁谁谁家的孩子，我是来看我太爷的。

我其实不怕，因为就是自家村坟，再怎么有鬼也认识我吧！！但还有些毛毛的……念着我的咒语，可一时半会还找不到太爷的坟……新树发芽了，地上深一脚浅一脚的，再加上好几年没来，我们这里不兴立碑，每一家都看起来……差不太多……最后按着方位和坟茔形状，大概确定了，应该就是这座吧。

在我太爷爷下葬时，这里还很开阔，后面的孩子们来上坟总是不专心的，因为他们没有概念，没有记忆，而我是看着太爷爷的棺材下落进坟坑的，在下葬那天，里面很整洁，方方正正的土坑，扫得像炕头一样干净，有金童玉女和电视机，还有太奶奶的棺材在一侧等候多时，我看着他平稳地落进去，是村里的青年人力帮着勒抬绳索平稳地把棺材落进去，在唢呐吹打声中掩埋，垒起，形成一座坟。

后来似是我爷在四角种了柏树，我刚看了，那枝叶像是柏树我才确定下的。

你们猜怎么着，我太爷的坟上竟然有一只猫！在我面向墓口跪下的时候，一只猫在坟头上，于墓口正后方端坐，露出半颗头，白色的猫，额头有花纹。

我几次唤着咪咪抬起手电筒想看清楚它长什么样子，它就眯起眼睛偏过头，也不走，就柔柔地偏起头，我怕太照它，只好作罢。

它听着我在那里泣诉，听着我忏悔，像神明一样动也不动，神奇极了。

我有点累了，跪姿换了坐姿，猫竟就跑了，直到离开都没再出现。

我向太爷爷和太奶奶说，我来了，可也没带什么火纸香蜡，我长大了，可也没成为一个有用的孩子，我死后也想和你们一起葬在这里，但听说很久以前集体坟就埋满了，没有位置了，可我也不认识别的地方，我就想在这里，把我的躯体在这片黄土里融化。

说是自家的坟，可半夜在坟地真有点害怕的，戚戚促促不知道是风声，还是哪里会不会窜出一条蛇，我有点害怕了，很快，我就走了。