《挽救计划》✅
（不涉及关键剧情剧透，但涉及主题解读）

如果需要最简短地评价它，我想这是一部充分好的星际童话。
第一个特点是主线鲜明，作为科幻片，它省去了晦涩的科学解释，省去了“立flags”“有人等我回家”的牵挂拉扯，将时间和细节无限集中在主角身上，刻画出一段足够细腻动人的故事。
这种“集中”称得上慷慨，主叙事中插入了很多丰满主角性格的“次要”片段，影片中高频出现推动情绪的长镜头……电影这个体裁决定了它无法事无巨细，而《挽救计划》在取舍方面做到了极致，成功令每个果都有因，让每次情绪潮汐都自然顺畅，也令主角的每次决策值得信任——而非“老套的刻意煽情”，或许这是为何大多数朋友们在观影后评价“好久没哭这么凶”。

第二个特点是，我感到它给出“回家”之外的另一种思路。
所有关于宇宙的电影都逃不开“孤独感”，在陌生遥远的环境中感到孤独无可厚非，但在熟悉的环境与种群中难道就没有孤独？
“人”拥有三十六度的体温，由特殊配比下的氧、碳、氢等元素组成，但“我”在“人”之外又是什么？“我们”呢？种群该以生物理化定义吗，还是别的？当两个个体产生仍未被人类完全解读的关联，使得一方心甘情愿为另一方做出损害自己利益的事情，它们是否更能被称为“们”。

听完《修星星的人》再去看的电影，前半段影片里，我以为这首歌是一次地球救世主的宣言战歌，看完后却才真正理解歌曲的最后一段。
它仍在唱对故乡的感慨，唱来路，唱肩负亿万性命时的怯懦与勇敢。但它也在唱未来，唱终于放下重担后的自由。这场关于地球的伟大的挽救已告一段落，但关于自己的挽救才刚刚开始。

或许，正如能听懂同一首歌的人是后天组成的家人，给予你自由的同伴将是你真正归属的种群。这次，主角终于可以主动握住那支驾驶操纵杆。