中国古典诗词的理解与误解
（节选）
钟振振

怎样才能作到“诗有达诂”，即摆脱误解的干扰，比较准确地读解古诗词呢？笔者以为，最关键的有两条，一是“学人之拙”，二是“诗人之慧”。 

古代的诗人、词人，特别是那些著名的诗人、词人，往往不仅是才华横溢的作家，更是博览群书的学者。老杜所谓“读书破万卷，下笔如有神”，正是他们的集体写照。要我们今天的学者把古人所读过的那“万卷”书一卷不漏地都通读一遍，或许是苛求了；但最起码的标准，经史子集四部中的名著和要籍，还是应当读一读的。此外，为了知人论世，有关古诗词作者的传记资料和历史、文化背景材料，也不能不留心披览。如果我们的阅读面积无法在大致程度上覆盖古诗词作者的阅读面积，对他们的生平和时代又不甚了了，那怎么能读懂他们的作品呢？当然，要完成上述阅读指标，至少也得在图书馆里坐上十年冷板凳。而这还只是一般性的浏览，属于打基础性质，解决一个碰到疑问知道到哪里去找答案的问题。至于为了真正判定古诗词的某些具体读解是否有误，为了解码破译古诗词的某些疑难篇章，带着明确目的作相机阅读，则更是学无止境。在这方面，没有捷径可走，亦无所恃于“聪明”，只能立精卫填海之志，期愚公移山之功。此谓之“学人之拙”。

但古代的诗词作者，特别是那些著名的诗家、词家，又毕竟不是学究，而主要是诗人。以学问为诗词者固然不乏其例，然而纯任天籁、纯用白描、纯为直观而不掉书袋、不事獭祭、无复依傍的作品，亦所在多有。即便是那些广征博引的篇章，凡属佳作，也贵能以诗的艺术气韵统摄之、斡运之、蹂轹之。宋严羽《沧浪诗话》中说：“诗有别材，非关书也；诗有别趣，非关理也。”所强调的就是诗的艺术特质。诗之区别于书与理，在其特有的艺术灵魂；诗人之区别于学者，在其特有的艺术灵感。为了准确地读解古诗词，不致失之毫厘、谬以千里，我们也必须具备诗人的气质，拥有与古诗词作家相类似的艺术感官。诗人并非生而能诗，亦学习、实践有以致之；诗人的气质、诗人的艺术感官也不是与生俱来，完全可以通过后天的培养去获得。培养的方法当然很多，但最直接、最行之有效的方法恐怕莫过于亲自搞一点诗歌创作。最好是各种体裁、各种样式、各种题材、各种风格的诗词都能学着作一作。如果有过这样一番“脱靴搔痒”的体验，必能谙得个中甘苦，窥见其间诀窍，在读解古诗词时也就容易作到神交古人于百千载之上，不至于买椟还珠，郢书燕说，辜负作者的意匠经营了。在这方面，所强调的已非“博学”，而是“多才”；天平不是向学术积累的厚重，而是向艺术感官的聪敏那半边倾斜。此谓之“诗人之慧”。