民初留洋回来的少爷。政商家庭出身却无心家业，远赴德意志六年攻读解剖学，意气风发。学成归国那年春天与同窗合影留念，提行李才下码头就接到父亲被害身亡的噩耗。穿惯丝绸衬衫手工西装鞣革皮鞋的人，葬礼上换回麻布长衫米白孝衣，精心养护的那套手术刀具束之高阁，独子捧着多年未见的先父遗像跪在最前头，打长幡，飞纸钱，眼睛红了泪也没掉。
他与父亲关系不算好，小时候死犟被打，大了主意正离家出走，再大些为理想远赴海外，总想着人生还长。世事苍茫光阴有限，如今家中突逢变故，顶事的只剩一个他，少爷年轻气盛，面皮也薄，吃了不少苦头，几年下来经营得意外风生水起。乱世动荡海晏河清难求，他变得嘴甜，心狠，办事稳妥，手起刀落手刃杀父仇人时眼都不眨。这时候的他同样身着燕麦色粗花呢西装，眉眼间恍惚还能见到留学归来那年的意气风发。
丧乱靡底，如渊如泉，我们不说事与愿违，我们说夙愿难全，得失不论。