夏天郑北在家里给一寒铺了一个娱乐区，底下垫了一层海绵一层褥子，上面铺了竹纤材质的凉席，不会像藤席那么硬又比大人用的冰丝凉席透气，一寒可以在上面爬来爬去玩玩具。这个区域承载了小小一寒夏天大部分记忆。
天热为了防止起痱子，郑北和顾一燃每天会给一寒涂爽身粉。顾一燃涂的时候，把洗完澡的一寒放在腿上，哄着他不乱动，拿粉扑蘸点粉，往白嫩的皮肤上拍，爽身粉的香气和一寒身上的奶香融合，顾一燃夸他，“好香哦宝宝。”一寒能听懂好词，比如乖乖，香，真棒，被妈妈一哄就开心。郑北涂的时候效率很高，把光屁股吱哇乱叫的小孩放在自己小臂上，一只手上蘸了粉做葱油饼似的抹匀，看似简单粗暴的方法实则下手很轻，郑北手指有茧所以只用掌心在上面抹，快但细致。一寒扑腾着小短腿叫唤并不是因为不舒服，只是趴在爸爸手臂上悬空起来让他觉得兴奋，想要引起妈妈注意。顾一燃洗完澡擦着头发出来，坐到凉席上拍拍手，一寒就挣着找妈妈，趴在名为郑北胳膊的飞机上被平稳空运过去，顾一燃抱着他给他穿衣服，换郑北去洗澡。郑北笑着拍一下一寒屁股，“跟我俩演呢，怎么不哇哇叫啦？”顾一燃亲一口一寒的小脑门，“我们高兴才叫的是不是？”
一寒第一次叫爸爸也是发生在这一方小天地，那天顾一燃去上课了，郑北在做家务，把一寒放在凉席上玩玩具，郑北擦着桌子时不时回头看他。一寒手里拿着积木玩得认真，郑北一边看他一边叮嘱，“乖宝儿，不能往嘴里放啊，不能吃吃。”一寒玩一个丢一个，散得满地都是，指着玩具嘴里咿咿呀呀看郑北，郑北冲他抬下巴，“玩吧，爸爸在呢，玩儿吧。”郑北把窗户打开通风，一寒的小绒毛头发被吹起来，他坐在地上，突然叫，“baba”郑北猛地回头，一寒又叫了一声更清楚的，完全标准的，“baba”。郑北两三步穿过客厅走过来，半趴在凉席上跟一寒面对面，“诶。”郑北抱起一寒，让他脚踩在自己掌心，像是不确定似的，带着颤抖的气声，“你叫我呀，是你在叫我吗？”一寒趴在郑北肩膀不知道在想什么，只是眨着大眼睛懵懂地啃手指。郑北怀抱着柔软的小生命，脸贴着一寒的脸，在他30岁的人生里，第一次听到这个称呼，他知道今后的生命中将会听到无数遍这个声音，那是会让他牵肠挂肚一辈子的声音。他要给顾一燃打个电话，郑北站起身抑制住激动的手想要去摸手机，咔哒，顾一燃提着公文包推门进来，郑北抱着一寒望向门口，一滴泪悄无声息从眼角滑到脸上。