回归平凡的事物，清水，面包，一个水罐，几枝玫瑰。
——博尔赫斯

我的理想生活是干净整洁的屋子，洗熨衣服叠整齐，认真做简单的饭菜，读书，傍晚散步看落日晚云星月，听风声水声，看事物在阳光雨雪中的样子，回想一些美好的小事，没有什么社交活动，不无事生非但也从不逃避命运。

大部分时间我都在过自己理想中的生活。

读完《柏林谍影》，利马斯不能死于漫长的、简单的、没有阴险的生活，他就死于爱情，说好了“不许回头！”他仍然回头看倒地而亡的爱人并回到她身边一起赴死。

不能被爱情埋葬的人，被生活埋葬。

并且，一直坚持十几岁时的想法，生活不是生存。