轰雷之皮：自从离开赤杯后，我不愿再与任何没有杯相的人说话。

倒不是说其他性相不好。事实上，灯相有灯相的理性，蛾相有蛾相的激情，但凡谈及理想和情怀，我都会点头微笑，耐心倾听，并且给予温和的赞许，绝不表现出丝毫的不屑。

但我始终清楚，自己是经历过更好东西的，就像安于具名者之位的人，总不会真觉得司辰也能结合。

我也试过融入栖木司辰，但当他们兴致勃勃地聊起鸟鸣学时，我脑海里浮现的却是弗里吉亚语；当他们激动地提起石源诸神的歌声，我的记忆却忍不住回到赤杯传授的音乐技艺；当他们惊叹于其他司辰的隐秘与阴谋，我只能保持沉默，因为我害怕，一旦开口就会戳破气氛里仅存的温情。

并非刻意自傲，只是当你在品味过圣杯不竭的欲望后，很难再去假装赞美某个普通司辰的领域。

圣杯当然不是漫宿中心，我更不是渴杯的疯人，但不得不承认，那段日子确实像被道成肉红身所笼罩：飞升者以亿为单位，以太阳的居屋为战场，身边的人个个饥饿又贪婪，我们说的每一句话似乎都能在秘史世界激起食欲。

如今，我礼貌地微笑着告诉所有人：“其实具名者和司辰都差不多啦”，心里却清楚地知道，自己早就回不去了。

就像一个曾经见过盛大的飧宴的小时，表面上谦和得体，从不言辞犀利，内心却始终有一个不易察觉的声音在轻轻低语：

“对不起，我真的曾经见过更好的东西。”