17年前的今天，我还在齐齐哈尔大学的教学楼里埋头苦读。
那时候的我大学在齐医，特意租在齐大学校附近，因为那里的自习室更多，心中只为了一个目标——考研。

每天五点多起床，晚上十点多休息。
做题、背题、看书，循环往复。
几乎放弃了临床实习，把全部时间押在一个看似孤注一掷的选择上。

那是一段很苦的日子。
没有信息，没有资源，没有所谓的“捷径”。
作为寒门学子，唯一能做的，就是把时间和努力用到极致。
但现在回头看，那段日子却异常清晰、甚至带着一点光——
因为目标足够纯粹，信念足够坚定。

而今天，是张雪峰老师出殡的日子。

说实话，我并不是在那个年代就认识他。
但后来看到他的演讲、他的分析、他对普通学生路径的拆解，我常常会想——
如果当年也能听到这些内容，或许会少走一些弯路，
但也或许，正是因为没有这些“答案”，才逼着自己拼尽全力。

张老师做的事情，其实很简单——
把信息讲清楚，把路径讲明白，把现实讲透。
但正是这种“讲真话”的能力，在这个时代变得格外珍贵。

他替太多像我们当年一样的普通人，
把迷雾拨开了一点点。

有人说他现实，
但对于真正站在起点线上的人来说，
现实从来不是冷酷，而是方向。

今天特意翻到这张17年前的照片，
我突然意识到——
我们这一代人，很多都是在“信息匮乏”中拼出来的；
而后来的一代人，是在“信息过载”中迷失方向。

张老师的存在，恰恰是在这两者之间，
为无数人提供了一种“确定性”。

那段备考的岁月教会我的，是“死磕”；
而他教会很多人的，是“选择”。

如果说努力决定下限，
那选择，往往决定上限。

致敬那个时代的自己，
也致敬一个为后来者点灯的人。

愿您一路走好，张老师🕯️