夏天是不是就要到来。想把一些秋天的诗带到夏天来读。比如大墙上蒿行，带我宝剑，坐我玉堂，女娥长歌，声协宫商。海子是夏天和秋天的诗人，王小波是各个季节的交替，史铁生毫无疑问是秋中魁首，而漫长的夏日，我一时只想到楚地诗人。山鬼，芭蕉叶大，坐鹿从山下，你会爱上她吗？你会爱上她的，彼时楚地的九神也难逃苦热，舀起溪水淋身，爱情也在河边发生。洛神，洛神。洛神是一位春天的神，因此只在凝望中功成。春天的爱情就是凝望，唯有蒹葭苍苍，指向在水一方。洛神和蒹葭，本是同根同源的水中灵物。秋天是一个惋惜的季节，惋惜多情已逝，永无追回的可能。永恒，曾经无比亲密相携于左右，曾经使人痛苦与厌倦。永恒曾在每一个夏日的黄昏中出现，不可直视的太阳，不可方思的炎热，肃杀的季节与狂热的爱欲，万物生长，繁盛，好像永远不会消失，然后在一场秋风中，毫不留恋地灭亡。然后所有追求永恒与幸福的欲望，全部失败，游荡在秋水之间。今日乐，不可忘，乐未央。
夏天就是被过去凝望，被未来追忆的日子。过去久去，未来亦来，方觉数年如过眼云烟。何为自苦，使我心悲。
我想要记住的夏天，我惊恐万分幸福无比的夏天，彷徨于万物方生方死的夏天。我忽然想起今年是2026年，21世纪的四分之一刚刚结束，进入漫长夏季，而世纪之夏的第一个夏天，竟也将在我的见证下来到人间。
楚地，忽然想起，顾盼回身，独立，百般寂寞。