五年级我入坑时，第一次玩第五时，你的名字就高挂屠榜。
后来初中三年，高中三年。在人生中最忙碌的阶段，我渐渐不再关注游戏。

直到我上大学，我再次踏入这个阔别已久的圈子。
却恍然发觉物是人非。
皮皮限杳无音讯，爱丽退役。
而你也要退网。
怎么会这样呢？

最初的千总，怎么会变成人人喊打的耗子？
于是我开始翻看过往。
汹涌的情绪淹没我。
高冷千总时的崇拜与仰慕；
转手搓失败时的遗憾与悲伤；
教练退役时的心疼和理解；
在直播间观众大串特串时的不解和愤怒。
于是我开始怨恨。
你可是伯千啊！
你可是不可一世的屠皇！
怎么可以就这么轻易放弃？
为什么放弃手搓，明明排位打得也很好。
为什么放弃当教练，比赛失误又不全是教练的问题。
为什么要在直播间里，任由弹幕的嬉笑辱骂。
为什么你这么胆小，不敢站在聚光灯下，不敢在职业的路上多坚持一秒！
我满腹怨怼，厌弃你的懦弱。

直到有一天，我点进了你的直播间。
那天你没有打第五，我也不知道是什么游戏，可我听见你说，你要退网了。
或许在深渊，或许在秋季赛。

在那一瞬间，我突然释然了。
人各有志，职业也好，直播也罢，都是自己的选择。
何必强求。
只要你还在这个圈子，就是独一无二的锚点。
在这个版本更迭的新时代，属于旧时代的锚点。

天下哪有不散的宴席？
我童年回忆中的一个个身影，都渐渐匿迹。
随着你的退网，记忆中的最后一缕炊烟，也将消散——那是我整个童年的炊烟。

是啊，已经七年了，我都不再是我，怎么能要求你们还是你们。

至此，竟也生出一分庆幸。
尽管，我来得很晚，幸好，也不算太晚。
我仍有机会，去见证一个人的落幕，去见证一个时代的落幕。

深渊赛期间，我趁着课业闲暇，忙里偷闲去直播间看看比赛。
秀了大家一起夸，菜了大家一起骂。
游戏操作才是评判的标准，而不会因为有人骂了自己的主队吵起来。
只有电子竞技最纯粹的，对技术的追求。
我想，这样也许还不错。

终于，我所惧怕的，我所期待的一天到来。
就在今天，就在今夜，我们相聚于298142，一同见证一个人，一个时代的落幕。
你会做些什么呢？
煽情的话你不擅长讲，没准看到我们煽情，还要骂几句。
我想，我希望，我期盼着——看到你拿出红心皇后，看到你拿着旧时代的遗物，完成一个无可辩驳的四杀，来为你的时代加冕。
而我们，都是见证者。
一切都要结束了。

你将阔别网络，阔别298142，回到自己的生活中去。

抛却过往，再启新章。
一切才刚刚开始。