时人看到“泛黄的纸页”这种古早形容已陌生不明所以了。今天翻到小时候收藏的一些剪报书页，最早是1995年《女友》杂志，把它收存的原因是当期有一小格张国荣。30年前的东西保存得并不好，纸张薄脆泛黄之余卷边折痕都有，印刷模糊的小图像里，是当时如日中天的偶像张国荣王杰郭富城，文字里写着，在哥哥最潦倒难熬的81年，茫然每晚一个人去酒吧独坐角落里，看着周围的人，半夜从酒吧回家，路好长，好孤独，“这段日子使我不再抱怨，学会了等待，为目标痴痴的等”，结尾如是写道。到后来他事业浮沉，将开演唱会的2001年，我收藏的报纸里说他采访暗示，也许再也不会开演唱会了，后来他果然没有再开。最后找到的一份杂志是2003年，长大些许的我在那一年的四月里，学会把那期杂志的封面封底边沿用透明胶包边，于是书册保存完整四角尖尖。但终于纸页崭新也留不住任何，23载红尘滚滚，滔滔流年。