四月一日。春天走到中途，一半是花开，一半是料峭。四月的哲学，是矛盾的哲学。它残忍又温柔，芬芳又危险，是鲜花的绽放，也是冰霜的残留。

作家们笔下的四月，也从不只一面。它是艾略特口中“最残忍的月份”，是简媜心中“危险却又芬芳”的追忆，是林婉瑜诗里“仰躺于草地”的快乐。在这个一半玩笑一半认真的日子，不妨从这些句子中，认领一个属于你的四月。

▫️真正的爱情
应该快乐
如仰躺于四月的草地
不要留恋那个
喜欢看你哭泣的人
/林婉瑜《瞬间的爱情感觉》

▫️我们所错过的四月微冰的海水和
不能相遇所虚掷的时间
我们所错过的铜器店
正午闪过一张猫的脸
/夏宇《在墙上留下一个句子》

▫️愤怒的苦味以及青涩
在四月气层的光底
唾斥并咬牙切齿地来去
我就是一个阿修罗啊
/宫泽贤治《春天与阿修罗》

▫️四月最怕痒
重重地阖起，海盗版的浮士德
且关上朝北的窗
/余光中《大度山》

▫️——当白天越来越短至最短，我不担心，
当太阳和雨水营造四月，我不悲伤。
/卡明斯《我是一间小小的教堂》

▫️在绿色已经占领春天而蓓蕾即将盛放的四月，追忆内心深处某一朵珍贵玫瑰的倒影是一件危险却又芬芳的事。
/简媜《我为你洒下月光》

▫️四月的风格不变：
鲜花加冰霜加抒情的翅膀
/北岛《四月》

▫️四月是最残忍的月份，从死去的土地里培育出丁香，把记忆和欲望混合在一起，用春雨搅动迟钝的根蒂。
/T.S.艾略特《荒原》