#你是迟来的欢喜# 这个剧我从一开始就非常舒适的一点是，男主许淮颂从第一集就知道了女主阮喻十年前暗恋自己的事实——
他知道自己是阮喻的白月光，但是，在整个和阮喻相处的过程中，他都没有任何作为白月光的优越感。

这一点是小说作者、编剧、导演、演员共同的功劳。
以上全部肯定。

言情男主经常有个毛病，当他明确知道女主现在或曾经真心喜欢自己，他就会自带一种笃定和从容。
就是那种【任何时候，只要我回头，她就一定会在原地等我】的理所当然。
或者是【只要我略施小计稍微哄哄，她一定会属于我】的势在必得。

就像何以笙箫默大学时期，何以琛总是约会迟到很久，赵默笙就会“数了很多个九百九十九，但就是数不到一千”。
而何以琛敢一次次肆无忌惮迟到，说到底也是因为他心里笃定，赵默笙总会等他。
七年后重逢，得知赵默笙结过婚，他说【我是疯了才会被你这么糟践】。后来赵默笙说自己离婚了，他又说【你凭什么以为我何以琛会要一个离过婚的女人】。
他对女主结过婚的经历如此贬低，破防。
因为在何以琛的逻辑里，你本来就应该比我爱你更爱我。我这七年都没找别人，你当然更不能找了，我都这么深情了，你怎么敢辜负过我的等待？？

就像恶作剧之吻里，江直树一次次为了别的事、别的人丢下袁湘琴，哪怕他可能要去做的事、要去看顾的人确实是更重要的，或者另有隐情。
但他在事前永远没有解释，没有安抚，事后也几乎没有道歉和反思。
他做的选择的确都有原因，但是他对袁湘琴的态度，永远俯视和傲慢。

因为他们都有一种笃定【反正她喜欢我，反正她不会离开我，反正她不会和我分手，反正哪怕伤心了她也会很轻易原谅我】。

小时候我没有觉察这种【理所当然】很过分，但是长大后越来越不舒服。
凭什么？
凭什么被何以琛骂走的赵默笙在分手七年里不能喜欢别人或者结婚？？
凭什么江直甩完脸冷暴力不用反思自己做得不好让女主没有安全感？？

但是许淮颂对阮喻就完全没有任何【你必须在原地等我】的理所当然。
或者【我肯定能随随便便勾勾手指就追到你】的强势自信。

他们之间，更放得下且move on的是阮喻，而更患得患失的是许淮颂。

因为他有两种自觉：
1.他知道，十年太长，这中间会发生很多事，阮喻完全有资格也有可能，有新的生活，新的爱情。
2.他知道，当年的暗恋，阮喻喜欢的是那个表象的高冷学霸人设，不是真实的自己。

他既不确定，阮喻是不是会喜欢真实的自己，也不确定时隔十年后，阮喻是不是还能喜欢自己。

这两份叠加的不确定，让他从始至终都不存在感情里上位者的优越感和俯视感。
他只能积极主动表现，踏踏实实追妻。

是他想办法加上阮喻的wx。
是他设计拉踩兄弟强行加入案件团队，加入聚餐。
是他创造机会支开兄弟，自己送阮喻回家。
是他用猫猫钓阮喻，增加视频时间，还故意解开衬衫扣子诱惑阮喻。
是他牺牲自己睡眠时间，硬扛十几个小时飞机+时差不适多次往返国内外，只为多见阮喻几面。
是他偷偷研究怎么成为阮喻喜欢的样子，装高冷，学唱跳，被看笑话出大糗。
是他找借口登堂入室，增加独处机会。
是他在阮喻有困难时，主动提出让她去自己家里住。

成年重逢后的许淮颂和阮喻之间，是许淮颂在千方百计。
而决定权，始终在阮喻手里。

所以他第一次误以为阮喻有男朋友时，虽然难过，但是没有任何埋怨。
后来他遇到真情敌了，也是又争又抢对付情敌，但从来没有，因为吃醋而迁怒阮喻。

他不敢奢求她十年如一日，此心不变。
他只是低声乞求他心爱的姑娘，你能不能再喜欢我一次。

所以，其实这个剧概括为十年双向暗恋并不合适。

对于许淮颂，这是努力追到了十年暗恋对象。
对于阮喻，这是再遇见十年前暗恋的人，又重新爱上了对方。

在这里，想要大声说一句：2026年了，两个人之间有100步但自己一步都不想走，就干等着女主来爱的冰山男主和傲娇男主应该退市了。
想要老婆就是要努力付出就是要使劲争取就是要积极表现。

让女主感受不到的爱意等于没有，等于不爱。
愿意主动对女主好的男主才活该有老婆。