这两天我去看了文淇的新片《我，许可》，看到有人说这才是2026年该看到的电影，我想说是啊，我们的电影终于拍到这里了。

电影里有很多非常大胆又直白的叙事，无论从剧情的还是台词的尺度，在大银幕上看到还是觉得很震撼。可一点辛辣味都没有感觉到，反而让你觉得，这才是正常的样子。
就比如电影里，女主借一次运动会中意外的非生理期出血给孩子们上生理卫生课，身体变化、生理现象、器官称谓，都这么举重若轻地呈现了。

主线故事并不复杂：许可要做手术了，子宫上长了息肉，切除的时候可能会影响阴道瓣的完整。
对于许可来讲那就是自己的事，可偏偏在不少人眼里，“这不是她的事”。许可为了做手术各种折腾，在折腾中理解了为什么会被折腾，在最后见到了不折腾……
也就是平静又科学的孙主任，温柔的说出我相信你，终于做成手术，一切回到正轨。
本来嘛，那不就是一个小小的器官，既不能代表什么，也不能标志着什么。
同时，许可通过和手术障碍搏斗的过程中，也重新认识了妈妈，也让妈妈重新认识了自己的意义。
本来，女性在成长的过程中，最大的意义就在于重新认识到自己感受的重要性。
觉得那个手术事关重大的妈妈，在许可的影响下，理解了面对生理机能应该有的正常态度。健康最重要，这件事只跟自己有关。
同样的，快乐也很重要。

当秦海璐演的妈妈穿上新式文胸笑的开心又幸福的时候，那一幕我就觉得，这就是我们的追求。
还有一幕很震撼的场景是妈妈和其他阿姨在女工之家的话剧排练中，互相碰撞着身体喊出自己的名字，哪一刻她们不再是谁谁谁的妈妈、妻子、女儿，她们剪开了包裹住自己的毛线，牢牢记住了自己的名字。

幸福，快乐，不管是一个人还是找到伴侣还是独自生活，首先要学会让自己，幸福，快乐。
《我，许可》这种直白的呈现是勇敢的，它所拓展的尺度是健康的，很开心我们的电影终于拍到这里了。