读硕士的时候很喜欢坐在gyz的电瓶车后座，张大嘴巴贴着他的背哈热气，我说这是特供给宇宙飞船的燃料，然后我每哈一口气他就来一段加速。今天他忙完实验之后坐下午四点多的高铁来看我，又买了晚上十点的高铁回去。我坐在电动车后座上不自觉地哈气，他问我这是燃料吗，我说不！这是给你拔火罐。
但看他坐上电梯，朝我用力挥手消失在视野里的时候，我承认那是我的燃料。