这几天在给《蜉蝣之川》再刷写新的freetalk，看到自己写下的这句话，顿时感到一阵恍惚……
那是19年12月，我如同蜉蝣之川中的选择肢那样，刚对生活做出了一个重要选择、开启了全新阶段，刚写完整个故事时的心情还历历在目、宛如昨日，恍然间、从那之后的第二个五年都已经走完了，一转眼竟然已是2026年。
天哪，7年过去了。
这种时间流逝的不真实感包围了我，回想这7年的经历，尤其2023年之后这3年，世间涌起了一潮又一潮的颠覆性的变化，惊涛骇浪般地冲击了我熟悉的领域和人事风物，大家都在变，我本人也主动且被动地改变了很多，但回过头来，加州清光与大和守安定依旧不变，有关新选组和冲田总司的物语依旧不变，而曾经的我所书写的、刻在了铅字中的故事也不曾改变。
历史是静止的，写完的故事是静止的，逝去的人也是静止的，可讲述故事、聆听故事、传递故事的人们是活着的。只要还有人讲述、聆听、传递，那么历史、故事和逝去的人们，一定也会继续前进。
写到这里，我想起蜉蝣之川里的核心。这个故事建立在旧时代文字作品刊载记录的体系上，充满了有关纸媒的浪漫，手写笔记、书信、杂志、报纸、历史书籍是贯穿全篇的重要线索，过去和未来依靠这些泛了黄的纸张构成链结，于是他们的物语经历了百年时光、终于被重新打开了书页。
这是一个漫长又艰难的接力，跨越了一代又一代人。在决定再刷这个本子时，我陷入了一丝迷茫——在如今这个纸媒苟延残喘、连搜索网站都不再便捷、迅速适应了Ai一键查询的时代里，故事中描绘的这场纸张和铅字的接力，到底还有多少人能够体会和想象到呢？
我不知道答案，或许根本没有答案。但我还是会选择继续讲述下去。我相信也必须相信，这一切是能够传递下去的，因为还有人会聆听。
就像这本书中描绘的、那些被不断接力被拼命传达出去的历史和故事，那些声音最终传递到了后世，成为了不变却前进着的历史的一部分。