#中国医科大学[超话]##北二马路92号##蒲河路77号##中国医科大学#
校友捐赠｜1982级（68期）校友捐赠医学生誓言石——誓言石镌刻千万遍赤诚
1982年秋天，68期红医人穿着白大褂，举起右手庄严宣誓。那时没有誓言石，只有年轻的声音在空气里回响：“健康所系，性命相托……”那时的他们未曾想到，那些被反复默念的句子，会化作一块赠予母校的石头，在岁月里生根——直到今天，誓言石上的字迹依然清晰如初，像一封未拆的信，等着被重新读起。
青涩的誓言，是刻在誓言石上的第一道年轮。还记得在实验室里第一次触摸到人体骨骼模型指尖发颤时的心跳吗？在解剖课教室的灯光下，对着标本轻声说“性命相托”；在图书馆的旧书页间，用钢笔抄下“恪守医德”的誓言——如今，这些泛黄的记忆被镌刻进誓言石的纹路里。
三十年后，誓言石成了你们的镜子。有人指着“竭尽全力除人类之病痛”的字迹，想起急诊室那夜监护仪的警报声里，你们跪在平车上为心脏骤停的患者做胸外按压，直到抢救成功的绿灯亮起，才发现手指因用力过猛而发抖；有人抚摸“维护医术的圣洁和荣誉”的凹痕，想起抗疫时在发热门诊连续值守的36个小时，防护服里的衣服湿了又干，护目镜在脸上压出深红的勒痕……红医人的成熟，是把“热爱祖国”从口号熬成深夜值班时坚定的信念；是把“忠于人民”从誓言揉进社区义诊时，蹲下身为老人系鞋带的动作。你们活成了誓言石上的字，而誓言石，成了你们留在校园的“分身”。
而如今，小红医们走过誓言石，正如三十年前的你们。
他们用手机拍下“全面发展”的字迹，却不知道，这四个字背后藏着你们多少个在实验室的夜晚；他们伸手触碰“执着追求”的刻痕，却未察觉，石头的温度里，还留着你们当年握刻刀时的掌纹。红医人的传承，从来不是宏大的叙事，而是无数个“我”与“你”的重叠：你留下的刻痕，成了我前行的路标；我读懂的誓言，是你未说完的嘱托。
亲爱的68期的学长学姐们，最沉默的誓言石，永远藏着最喧嚣的千千万万遍的赤诚。从1982年到永远，红医人的心跳，是代代相传的星火，在时光里永不熄灭地，共振成了永恒。