之前有篇微博写过，尊重每一只青蛙，和它的井。有几个粉丝看完气不忿，埋怨我说人家只是看个病，怎么到你这就成青蛙了，我坦诚的描述一下自己的心情，每次看完这些青蛙的井，我都想往里倒一大桶开水。

大概半年前初见阿姨时，她面色蜡黄，瘦得只剩一把骨头，蜷缩在轮椅里呻吟。肿瘤长在胰头，死死粘连着十二指肠，已经侵犯了门静脉的侧壁。这是胰十二指肠切除术的典型难点，我的好多粉丝同行应该都听过一句话，关腹前不知能否下手术台，稍有不慎，大出血、胰瘘、感染，任何一种对医生来说都是致命的陷阱。

陪她来的大叔一身洗的发白的工装裤，每次缴费前都在病房里各种瞎打听，你们交了多少，他们交了多少，跟菜市场货比三家似的。很多次听到阿姨跟老伴说，要不算了，不治了，花那么多钱太心疼了。大叔拍拍她肩膀，“别怕，有我搁这呢~”

术前讨论了两次，我也跟着调整方案，避开一些昂贵的自费检查，筛选出最具性价比的诊疗路径。我对这类病人并没有多余的情感，机械性地想给他们多省下一些活下去的底气。

那天的手术没怎么出彩，游离十二指肠，切断胃窦时也没有血管损伤，剥离门静脉上的肿瘤时有渗血出来，把糖糖和器械吓了一大跳，小吴冷静的陪我一针一线的做精准缝合。同时考虑到阿姨体质弱，组织恢复能力差，我没有使用吻合器，而是选择了最耗时但也最稳妥的手工缝合。

一旁观摩的小菜鸡边看边抖机灵，说主任的抠搜真是体现在工作生活的方方面面啊，这俩吻合器又给省下1万来块钱，我心上吊着块大石头拉磨，没腾出精力骂丫的。

术后阿姨恢复的很慢，查房时我一遍遍和大叔叮嘱，胰腺癌术后化疗是生命线，必须按时。或许是当时就有预感，我语气很重的和大叔讲，这是留住她的关键。

大叔点头如拨浪鼓，都听医生的，啥都听医生的。

出院那天，管床大夫反复叮嘱，化疗是术后的生命线，也是我们团队全力保住她的最后一道防线，一定要按时化疗……结果这俩人出了院就消失了，管床大夫按流程发过去的化疗提醒，注意事项，全都石沉大海，如同投入深渊的石头。

“您所拨打的电话已关机。”

还是从同病房刘阿姨口中，拼凑出他们消失的真相。大叔被抖音上某大师的一句“化疗伤身子，心诚解万难”蛊惑，竟真的放弃了所有的后续治疗，带着虚弱的阿姨辗转去了东北拜见大师，据说还在大师家住了下来。大师表示癌症是前世业障，要摒弃世间杂念，断绝所有旧人往来，与世隔绝，才能化解劫难，重获新生。

同病房那个刘阿姨描述起来语气轻松，颠着脚丫子边说边乐，“哎，他们两口子每天都念经呢，据说还偶尔喝点雨水，我寻思着这也太不靠谱了，那雨水多不卫生啊是吧大夫”

这周再次见到阿姨，已经瘦的只剩一把枯骨，无精打采的坐在轮椅上，肿瘤侵犯神经系统及电解质紊乱导致的痉挛让她手脚不受控制的抖动。大叔把老伴推到我面前，片子上是阿姨的增强CT和一系列检查结果，“医生，您给看看这该咋弄，咱是去年年底刚在这做完的手术”

我猛的抬头看向他，心里盘算着他究竟知不知道胰腺癌复发且广泛转移是什么意思。大叔没有看我，只是紧紧握着老伴一直颤抖的手，“别怕，有我搁这呢”

这篇日记写到这里我就突然不想写了，打电话和女友吐槽了一整天才得以继续，这个世界没那么美好，但好像也没那么糟糕。没有继续治疗的意义，只能做姑息治疗的话被冷漠的说出来，我让大叔赶紧先找个二级医院住进去，抽腹水止疼利尿蛋白云云。

我抬头冲着迷迷瞪瞪的阿姨努了努嘴，别折腾她了。

“滚犊子吧，我们大老远过来你跟我们说这些，刚做几个月手术就复发了，你们就不管了，你跟谁俩呢”他嚯地站起来，破口大骂。身旁的女学生吓了一大跳，赶紧电话摇保安，我站起身，伸出胳膊将她挡在身后。

预想中的过激行为并没有出现，大叔只是无力的推着阿姨离开，“谋财害命的完扔，你们这帮庸医！”

下午从手术室出来，同事跟我说，去停车场看一眼吧，保卫科说你丫车胎被扎了。几分钟后下了楼，我那辆开了12年的黑胖子四条腿瘪瘪的趴在车位里，车门上还有一道浅浅的划痕。心里默念了一句，操，打电话给修理厂，让他们来科室找我拿钥匙。

保卫科的监控里，大叔把阿姨推到一旁，拿着一把改锥对着我车胎猛扎，扎完还不忘踹了一脚我车屁股上站着的草莓熊玩偶。保卫科的关系户跟我一向不对付，这次却尽职尽责的站在我一边，丫喝着浓茶问我，报警吧？

监控里，大叔扎完车胎，颓废的走回阿姨身边，无力的坐在地上，用改锥一下一下扎着地面，发出咚咚的响声。我把手指掰的咔咔作响，他在病房里因为一点小钱货比三家斤斤计较的样子，反复进出我的记忆。

修理厂的老板是个笑容温和的老北京，“正好你这胎也该换了，都7年了，正面的纹路都裂开了”他故意把轮胎上的裂痕拍给我看，“你这个不扎也得换了，都快爆胎了”我笑了，心里突然就乐开了花，“还是你丫这个奸商会说话”

日记写到这里，我已经完全释怀，刚动笔时的愤怒被这些文字一笔一划的抹平。我打电话跟女友说，这是老天爷在帮我啊，要不保不齐哪天开车路上我就爆胎了。

好多人说喜欢看我的分享，但其实，这也是我安慰自己的方式。这个世界重要的从来都不是治愈，而是带着痛苦活下去，就和带瘤生存一样。