看了12集《危险关系》，有网飞剧的节奏和质感不稀奇，重点在于它讨论的主题是和现实接壤的，它塑造的人物是你具有生活联想力的。而我最感慨的是，25年后，薛晓璐还在关心“女性是怎么掉下去的”，以及孙俪对作品的选择，这里面有太多关于女性的惺惺相惜。

这是一种难得的“善良”。
不只是做人的善良，还有创作者的善良。

首先，《危险关系》不让女主“活该”。

把女主设置成36岁的大学老师、单亲妈妈、高知独立女性。第一集就在保护学生，有经济能力，有社会支持，男人勿近，绝不恋爱脑。

但就是这样的人，也有量身定制的情感大坑等着她跳。不是你不够努力，不够强，不够好而遇到的“活该”。卷天卷地，并不能去规避掉所有险恶。

第二层善良，也是创作者的基本善良，可惜近来的国剧很少再看见了，就是她不批判受害者。

剧里展示着一个女孩认真生活、努力工作，好好长大成人，然后被一段关系毁掉了。而创作者明白，每一个掉入深渊的女孩，都不是主动要跳的。

所以才能在作品里，不以置身之外的态度讲述她们的经历。弹幕也从最初对洗脑女孩的鄙夷，到随着剧情展开，尤其是那段精彩的P UA课堂后，让观众逐渐认识到：单纯批判受害者，可能只是我们的幸运者特权。

第三层善良：她没有把加害者简化成魔鬼。

吴慷仁演的高级猎手，花了巨大笔墨去展现他的“迷人”。为什么要这么写？除了受骗合理性外，更多的是让观众看到这种隐形伤害对女性的挑战太大了。

甚至他不是良心泯灭，他还有对女主的真心。他的受害者幻化为加害者的故事脉络很清晰，导致他错得也很真诚。这需要女性具备多么高超的辨别能力？不少观众会扪心自问，这要是我也得急头白脸跟他谈场恋爱。谁能知道你对美好爱情的幻想，会是一场要命的冒险。

但凡你对异性之爱展示出任何一点渴求，都会变成他的供血包。而陷入爱情的女性很容易以为他的爱是真的，只是他爱的方法错了，所以开始一步步走入猎人设下的陷阱。

25年前，薛晓路就写了炸裂的现象级作品《不要和陌生人说话》，让全中国认识了“家庭暴力”。25年后，她在《危险关系》里拍PUA，让观众看见一种更隐形的犯罪。我概括的是，这位作者没有失去对世界的洞察，没有停止对女性处境具体的、切腹的思考：

不是去问你为什么要让自己掉下去？而是我们怎么会掉下去？
这是创作者最大的善良。

尤其，在Ai洪流短视频霸屏之下，保留一个长剧应有的水准、又不失和现在的观众保持交流，简直是逆流而上的壮举。人的皮肤有颗粒了；故事除了单一的爽感，还有洋葱皮剥落的复杂；电视剧的视听语言并不简陋，服化道是经过思考可以被推敲的。一种创作正轨下的讲述，它是可以打动人心的。 #我在微博聊电影#