会有这种奇怪的感觉，身边的那些人，我知道他们喜欢什么口味的咖啡，痛恨什么颜色的内裤，会在门上贴什么奇怪的涂鸦，甚至还有进步或是不那么正确的政治倾向。但我从未见过他们锁骨上的蝴蝶，崩溃时的怒吼，被荆棘刺穿手掌时的热泪。我不认识他们，因为不想认识他们，真正认识其他人是很痛苦的事，这是一次微小的死亡——原有的边界被突破，别人的事物一件件出现在我的疆域里，是胜利也是投降。他们也会来分享我的晚餐，人和羚羊还有飞蛾，食物不会变少只会越来越多，这叫做奇迹。我们坐在蜿蜒的山路旁，看着夕阳西下告诉彼此：任何微小、错误、沉溺不醒的爱，都是不需要被原谅的，与此同时，等待满天飞雪困住所有生灵的去路。