如果现在要我推销一款治疗健忘的药物，那我觉得我身边所有男性都将是潜在客户群体。

首先就是我爸。
我一岁左右我爸就外出工作了，我妈带着孩子留在老家，他太忙了加上以前交通不方便，逢年过节我们都见不到他。
到我快上幼儿园时，某一天我就像系统开机了一样，突然开了智。
我指着家里的照片，问这个男的是谁，怎么从来没见他来家里吃饭。
我妈说是爸爸呀。
某个傍晚，我光着脚蹲在巷子里玩，他提着行李回家，大老远的我一眼就认出卧槽那是我爹！
我跑过去，在他身边绕来绕去，像个烧水壶一样兴奋地叫了好多声爸。
我爸一到家就跟我妈说：忘记多生了一个。
还以为谁家的孩子是个傻的连自己爸都认不清在那乱喊。
我那会儿不懂，长大了想起来真觉得离谱。

其次就是我二哥。
小时候我们一块去上学，因为我还不会骑单车，我妈吩咐我姐跟我哥两个人轮流载我，我哥一三五，我姐二四。
我姐身板子小，载我特别费劲。
我每次坐她单车后面，一到上坡她就要叫我下来，过没有护栏的小桥时要叫我下来，逆风骑不动也要叫我下来。
上学这条路我啥也没干就光爬上爬下了。
有时候她语气凶了点，我还会不服气，一路上就闷着不跟她说话。
直到有一天上学路上，我脚后跟卡车轱辘里了。车蹬不动了，她在前头，只以为是她力气小了。
然后…
她就…
站起来蹬了。
那天放学回家，袜子脱不下来了。
我妈拿着剪刀帮我剪粘在脚后跟上血淋淋的袜子，我嗷嗷叫。
我妈说你现在知道叫了，卡住时怎么不叫。
我说我就不，等下她又要叫我下来！
打小就倔。
但我总不能周二周四都走路去学校。
我哥就不一样。
他会直接载着我上坡，过桥也是咻咻咻地就骑过去了，所以我最喜欢他。
他出去工作后，我在他以前的同学录上找到他的QQ号。
添加他好友的时候，他拒绝了。
在验证消息里问我是谁。
我说我是你妹妹。
他就跟失忆了一样，说我骗人。
说他只有一个妹妹，已经有QQ了。
给小小的老子造成了大大的打击。
小时候坐他车后座的是鬼吗？

我长大后说起这个事情时，我妈说，难怪别人都说你二哥最像你爸，连记性都是一样的。
一个不记得自己还有个女儿。
一个不记得自己还有个妹妹。

我哥像我爸，我爸肯定就像我爷了。
我爷爷九十多了，身体康健，但忘性大，经常不认得人。
几年前某个清晨我跟朋友去喝早茶，路上看见他，立马叫我朋友停车。
下车跑过去问他怎么大早上一个人在这，那会儿家里还没发现他有糊涂的症兆。
他眼神清澈地问我是哪个。
我报了名字报了爹妈名报了我们之间的族谱关系，但是他还是摇摇头，说不认识。
除了不记得我以外，其他的都很正常，我回头跟我朋友讲两句话的功夫他就已经走远了，头都不带回的，步伐矫健。
我相信绝对没有一个推销员能卖他保健品。
我追上去说要送他回家，他摆手拒绝。
接二连三地说不认识我，惹得我同行的朋友怀疑我才是那个老年痴呆在路上乱认爷的人。
要不怎么说你们老庄家一脉相承呢？三代男性都不记得我。

最后就是我的男粉。
他们比我爷我爸我哥的症状还严重。
经常莫名其妙就痴傻了不记得我是谁。
这个症状时好时坏的，平时好好的，眼神没问题，脑子看起来也正常，说话也不会流口水，但只要我一喊宝宝他们就：你谁？

我觉得他们很像我家楼下的人脸识别。
白天出门时，它还会甜甜地对我说：验证成功～
偶活结束带着妆回来总要对着系统大眼瞪小眼。
这是干嘛？
要滴血验亲是吗？

但我觉得能够突然消除记忆功能，也是一种本事。
我还怪羡慕的，如果我的手机也有这个本事的话就好了。
要是某一天我在路上被车创了，昏迷前，我一定要留最后一丝意识，对着我的手机喊一声“宝宝”。
它会立刻清空我所有见不得人的浏览记录。