三联生活周刊
26-04-14 11:36 微博认证:《三联生活周刊》官方微博

#资产上亿的麻辣儿子摆地摊后##麻辣儿子如何继承他的辣条帝国# 我不可能想到,自己有一天会和资产上亿的“富二代”一起,在湖南平江的桂花小学门口摆摊卖汉堡,还因此被城管驱逐了两次。

站在我旁边的是知名零食企业“麻辣王子”的“二代”张子龙,抖音账号叫“麻辣儿子”,被网友戏称为“辣条帝国继承人”。张子龙喜欢穿卫衣、戴发箍,略显潦草的发型下是一张朴实的脸,单眼皮、肉鼻头,常露出一种憨厚的笑容,看起来像一名刚毕业找不到工作的大学生。这样的外形使得他摆摊卖小吃显得非常合理,以至于城管都没有怀疑他的身份,两次过来将他赶出了校门口人流最集中的黄金地段。

这次的摆摊过程,被张子龙胸前挂着的镜头全程记录了下来,之后将发布在他的自媒体账号“麻辣儿子”上。张子龙从2024年就开始运营“麻辣儿子”,现在已经有了26万个粉丝。在视频里,他经常体验不同的职业,卖过鸡蛋仔、送过外卖、搬过砖、当过消防员。前段时间为了给员工完成带父母去海南的梦想,张子龙还去帮员工父母守了几天的烧烤摊。

无论是互联网还是现实中的张子龙,都保留了一种朴实的乡土感,他似乎在努力塑造自家企业的品牌气质。或许是出于这个原因,“麻辣儿子”的账号互动量惊人,视频平均赞数过万、评论上千,张子龙经常被网友评价为“最接地气的厂二代”。

但张子龙告诉我,其实在四年前大学毕业时,他还“不知道自己要干什么”,和很多年轻人一样迷茫。虽然他生于湖南平江,从小吃着辣条长大,但过去他对这个产业并不了解,也缺乏情感认同。他没想过到家里的企业上班,误以为这是一门负债累累、难做的生意。童年时期,父亲曾问他要不要来家里的辣条厂工作,他心里很抵触,把头一扭,“我才不去呢”。那时,辣条总和“脏乱差”“地摊货”联系在一起,是家长们最痛恨的“垃圾食品”。同学问他父母是做什么的,他支支吾吾不好意思开口,只说是做零食的。

这个和家庭、和乡土都有距离的年轻人,如何在成年后重新找回归属感,成为这个产业的一部分?这个故事还得从头捋起。

文|简一
摄影|黄宇