有时候我能看出来一个故事到底是来源于作者心里并没有想开的疙瘩，还是作者已完成的人生课题。前者最大的优点就是作品前期爆发力惊人，因为那个疙瘩在作者心里被痛苦滋养了十多年，已经长出了它自己的人格自己说话的腔调自己蛊惑人的咒语。但最大的毛病就是，一旦这个疙瘩在作品中被解决掉了，而故事并没有及时收尾，作品通常就会以迅雷不及掩耳之势坍塌烂尾。心魔只能藏在主人的心里，一旦被别人的眼睛看到就会死，死了就无法伏在作者的耳边低语了。作者这时候就会来到一片白茫茫的荒原。他们不知道前路应该长什么样，因为心魔以前一直困着他们，他们也不能继续替人物续写人生，因为人物的寿数有时候就是心魔的寿数。相反如果作品来源于作者已经完成的课题，那这个故事给人带来的整体感觉就是浑然天成的、圆润的，每个人每件事都有一股子神的推背感。