梦回头的地方

一、
从5岁到14岁，我家住爸妈单位在大连市甘井子区金家街的住宅区，65号楼二楼——共四层，是那种露天走廊，一层楼，7户，两头儿的房子有的一户住两家，共用一个厨房——前面是91号楼，后面是64号楼。
我从幼儿园大班、小学到初中即将毕业，一直住在那里。之前住在甘井子区的平房，现在还能记得那房子的结构——一大一小两个房间，厨房，有个院子，烧煤，公共厕所。邻居家姓韩。
初中毕业那个暑假，我们搬到了新家，在沙河口区的黑石礁。我高二时开始住校，然后上大学——从此只有寒暑假才回家。
35岁时，搬到了人民广场附近。

二、
也就是说，在大连，我持续住得最久的地方，就是金家街的65号楼。发小儿都是那个楼里的，后来有4个一起搬到了黑石礁——就继续在一起玩。
那个楼里，有大我几岁、保护我不让坏孩子欺负的铁蛋哥哥。后来，我领着她爹第一次到我家，大家都说，他长得太像铁蛋哥哥。
大弟弟现在也经常能见到铁蛋哥哥。和几个发小儿现在还有联系，其中一个是铁蛋哥哥的领导，他说他老了，使用电脑不灵光。没说更多。
当年印象里健壮灵巧、黑皮肤黑眼睛白牙齿的穿着海军服的铁蛋哥哥，只是一个普通的老人了么？搬家后，我就没有再见过他。

三、
我会时常梦到5岁之前住过的那个平房。
梦里的那幢房子，或者多出一个后院和几个房间，或者某个房间变得巨大又结构复杂，或者院子变得更开阔——总之我总是惊喜地在里面前后左右地转悠，心里想的是怎么以前没发现呢？该如何重新装修和布置呢？
而每当梦到喜欢的人们时，我都会领他们到65楼，或者梦境就是在65楼。
梦里，心理是现在的我，可人比现在年轻好看。爸妈都在，是当年住在那里时的样子，弟弟们都很小，也是当时的样子。

四、
有一个很长的梦是这样的：
像小时候一样，我每天站在露天的二楼走廊上，抬头就能看到前面的91号楼——楼群有坡度，所以平视的话，我们二楼正好对着他们的一楼——那是小时候一个一起学小提琴的女孩子家的窗户。梦里窗户变成了落地的玻璃门，铝合金门框。玻璃清澈，所以能看到门里很大一块地方。
他在里面。
那里是他们的办公室。我经常看到他和朋友们在一起，好像开会，高谈阔论着什么。有时天气好，他们开着门，在门口抽烟，光线明亮，有人跨坐着自行车后座，有人坐在门口的石凳上，他们在讨论足球，我听不见，但是就是这样想（另一个梦里他们就在楼下踢足球）。
我觉得他有时会向我这里看一眼，但是我不确定。他看向我的时候，梦里的我是十几岁。
有天晚上他们玩闹了很久。早上我透过门玻璃，看到他蜷缩在沙发上睡着，只看到他的半截牛仔裤和运动鞋。
有一个夏夜，深蓝的天空繁星点点，我还是站在走廊上看向他那里。我又变成了现在的我，心里想着能看到他真好啊，但我永远也不会去结识他，不让他知道我的存在。
第二天我从外面回到家，惊讶地看到他坐在我家里，我爸妈都在。
我妈穿着她那件浅绿色花朵的坎肩——我妈确实有这样一件衣服，但是我从来没有在清醒的时候忆起过——看到我，他忽然就像个孩子似的哭了：你为什么就是不主动找我？
原来他都知道，他在盼望我走近他。我走过去，轻轻抱住他的肩膀，让他的头靠在我身上，我感到一种深深的安慰和浅浅的惊讶，还有一点儿大人对孩子一般的怜爱。

在另一个梦里，我们发现是失散多年的初恋，那时候他每天陪我玩，还帮我抄录过一篇文章。他说他还记得这件事，要我把笔记分一页给他。
事实是，我的朦胧初恋那时候寒暑假每天陪我玩，还帮我抄录过一篇文章。
#继续删繁就简清理草稿箱#