斯库里 26-04-15 10:30
微博认证:文学评论家、影视评论达人斯库里,出版作品有《北京镜鉴记》《生命》等 2024微博年度新知博主

看到追光动画《三国第一部:争洛阳》的预告。
十常侍之乱到讨董卓,这是一个非常棒的前史视角。
不知道里面有没有曹丞相与袁绍少年时仗剑游侠,后任北部尉,于衙署两侧悬五色棒“皆杖杀之,京师遂安”的中二往事。
三国志里一笔带过的小故事,异常精彩。

预告片里出现的细节也很让人期待。
宦官骑在马上,趾高气昂地俯视地上跪着的曹操。后面旗帜上两个大字“西园”。
这是“上军校尉”蹇硕的地盘,西园军的校场。
曹丞相高低也是宦官之后,出啥事儿了?
这一段他们打算怎么设计?
从十常侍之乱,直到诸侯讨董,这个跨度,一部电影的容量如何平衡。
都是值得期待的事情!

感慨过后,我突然想到:
三国题材是一个恒久的IP。
久到,中国人把那段故事讲了上千年。

唐代李商隐《骄儿诗》里:“归来学客面,闱败秉爷笏。或谑张飞胡,或笑邓艾吃。”
就描绘了这么个在外面看了木偶戏或者听了说书的孩子,在家中欢快玩闹的场景。

而令人感慨的是,中国历史上任何一个朝代,也再没有像东汉末年那样,被人反复品鉴以致如此的。

为什么呢?

东汉末年到三国鼎立,是“大一统”崩塌后,各方势力长达近百年的激烈角逐。
充满了战略、权谋、战争和背叛。
它不像楚汉相争那样短暂,也不像南北朝那样混乱无序,而是刚好在一个“多主角、多线索、有头有尾”的框架里,为后世提供了无尽的素材。

王夫之在《读通鉴论》中,说过这样一句话:“国恒以弱丧,而汉以强亡。”
其他“弱亡”的朝代(如北宋、明末):所演绎出的故事,基调往往是屈辱、悲愤、无力回天。

唯有汉末的“强亡”:故事基调是挣扎、角力。英雄们个个有能力、有野心,却在一个失控的系统里激烈竞争。
所以,这段历史贡献了海量性格鲜明、至今难以简单定论的顶流人物。
曹操的奸雄两面,刘备的仁义与权谋,关羽的骄傲与忠义,诸葛亮的智绝与悲剧结局……每个人都是复杂的矛盾体。

不同时代的人,总能从他们身上读出不同的心境。
三国故事几乎涵盖了所有人生难题:创业(刘备)、守成(孙权)、逆袭(曹操)、职场(诸葛亮与刘禅)、团队管理(桃园结义)、战略抉择(官渡、赤壁)。它是活的教材,不同身份的人都能从中找到借鉴——政治家看权谋,百姓看忠义,文人叹息“出师未捷”,武人感慨“横扫沙场”。
就连孩子也能记住张飞和邓艾的“梗”。

所以,不是“三国”被选中,而是那一段浓缩了中国人对权力、忠诚、智慧和命运所有想象的岁月,恰好长成了最适合被反复讲述的样子。
后世的朝代,要么大一统的太“平”,要么分裂的太“乱”,都很难再有这样恰到好处的“史诗感”和“共鸣感”。

所以直到今天,它依旧被传唱。
那里面“一个个鲜活的面容,依旧在驰骋纵横”。

追光动画,《长安三万里》的原班人马,从汉灵帝末年切入,从英雄们还稚嫩之时,缓缓揭开这一段波澜壮阔的史诗篇章。

这一段故事,注定是极之精彩的,它描绘了秩序崩塌的开始。
以往的诸多作品,恰恰缺少这么一部“前传”,这就跟一个星战迷,突然知晓,自己能将要上映的在电影里,看到幼年的尤达大师一样。
令人期待不已!

衷心盼望这个系列和《长安三万里》一样成功,这样接下来很多年,都有细粮可吃了。http://t.cn/AXMRw6WM

发布于 北京