重刷了一遍洛丽塔。
唉。其实第一次看的时候是某一次假期的后半夜，昏昏沉沉，看着看着就睡着，睡着又惊醒，看了之后也没什么具体感受。只是看了一部片子。不过今天以一个恋老癖的视角（真的吗）再看一次看这部文艺片一开始完全没有悲哀的感觉，只觉得很荒凉。也没有愤怒。
这部片子以“公路片”的形式来展现，却没有任何表达“出逃”或者“打破束缚”的内核。反而用公路片的流动感，讲述一个关于禁锢和徒劳的故事。
一切都不可避免走向终结。电影中无尽的汽车旅馆、霓虹灯、廉价早餐、荒凉公路、破旧又混乱的车内饰，都是临时且没有根的空间。Humbert把这一切视为“爱的旅途”，但那些房间从未有过家的温度，只有床、电视和窗外重复的风景。这种“在路上”的状态，最终通向的不是浪漫，而是无边无际的漂泊与无处可去的绝望。我们只能看到百无聊赖的Dolores，嚼着口香糖，被迫听从跟随Humbert，在无穷无尽的公路上流浪下去，禁锢在无处可逃的牢笼。她其实一直都知道母亲的死是归咎于Humbert，她其实并没有爱过他。可她已经被带出那个家，无依无靠，失去所有的社会关系，只能靠着自己不算爱人（只能算变态）的爱人来度过情感上的痛苦。后面甚至靠出卖身体攒钱逃出Humbert的控制却又到了另一个恋童癖的控制下。。。。。
最后的最后两个人死在同一年也没有觉得浪漫。反而更凄凉了。。。。
这部片子从头到尾，尤其从两个人的最后一次旅程开始，画面更加荒凉。风沙，越来越偏僻而荒无人烟的小镇，一望无际的公路和雾蒙蒙的蓝天。一切都不可回头。为了躲避社会追踪、维持对Dolores的控制。他们无法再通往自由，而是永远在逃亡，永远找不到归宿。