今天顺路到市中心邮局去寄回退换货的包裹，usps里面赶上正午时分，就还蛮多人的。暂时只有一个窗口开放，业务员接了一个客户，然后又继续下一个。

邮局里面灯有点暗，玻璃手推门是嵌在大厅内，厅外面有很多PO Box，它们齐刷刷地对着棱格形状的厚玻璃窗，自然阳光穿过，在灰色大理石地面上折叠出稀奇古怪的光影，但却比厅里面亮很多。

我站在长条等候柜台的右侧，乳白色的台面留出一块让客户写字，左侧上方摆着卡架，里面塞满了五颜六色的节日贺卡，小刺猬微笑着举着大桃心说 “You Got This!”

天好像有点热了，几个客户好像也等的有点不耐烦了，人字拖鞋半拖半就地套在脚上，她们一会儿抬左脚，一会儿换右脚...边叹气边反复查看手机，手里还紧紧攥着一叠文档和ID卡片。

我听见阿姨长长的精修指甲在等待台面上不耐烦的敲打声，我听见邮递员一成不变地询问着前面客户的收件地址，我还听见大厅外面因为热闹光线而欢喜雀跃的鸟儿，声音脆落落地划开乳白色的等待长队，和台面上的砰砰指甲声奇怪地碰撞在一起。

我忽然想起来那些住在高大仓储库里面的鸟儿了，它们好像并不能飞很高，但是仓库结实的金属脊梁刚好成了它们城市里面完美的鸟巢庇护所，已经很高很好了，抬头在房顶的缝隙间，也能看到蓝天白云。鸟鸣在仓库里面形成奇妙回音，像一时间仓促推开的陈旧教堂大门，久违的阳光在浮动的微尘里面产生丁达尔效应，霎那间捕捉到垂直的光线竖影。

然后这时刚好有只小鸟，静静地落在这个陷落已久的尘灰光亮之中，它灰黑色的脊背在阳光的照耀下闪烁着彩虹般的细腻的光泽，它越过了干燥的白色等待台面，跨过女人叹气声，指甲敲打声，信件查询声，像邮局外面的空旷PoBox 大厅，像忽然被困住的时间，拖着长长反复的身影，延长到中世纪圣歌的诗篇里去了。