#每日一畏尾#
杨涛有个小本本。
当然，不是真的本子，而是他脑子里的一本账，上面记着所有人该保持的距离。跟这个人可以笑到什么程度，跟那个人可以聊什么话题，界线画得比交通标线还清楚。
但许鑫蓁这个人吧，就像个没装导航的愣头青，开着车横冲直撞，直接把他画好的标线碾了个稀巴烂。
第一次见面，许鑫蓁“啪”地拍上他肩膀的时候，杨涛脑子里那本账就“哗啦”一声，被震掉在了地上。
他捡起来，试图继续记账。结果发现账本上多了个名字，后面跟着一连串的“例外”。
【许鑫蓁：可以不客气/可以拥抱/可以摸大腿……】
杨涛看着这条记录，沉默了。
这本账本，好像坏了。

事情要从某个平平无奇的训练日说起。
杨涛在打巅峰赛，耳机里全是王者荣耀的声音。手机震了一下，又震了一下，他没有搭理。
第三下的时候，他瞥了一眼屏幕。

许鑫蓁：“干嘛呢”
许鑫蓁：“说话”
许鑫蓁：“[猫猫探头.jpg]”

杨涛面无表情地摘下耳机，拿起手机，打了两个字：“在巅。”
发完他把手机扣回桌上，继续打游戏。
十五秒后，他拿起手机看了一眼。

许鑫蓁：“哦”
许鑫蓁：“那你打完找我”

杨涛把手机扣回去。
又过了十秒，他再次拿起来，打了一行字：“什么事？”

许鑫蓁：“没事不能找你了？”
许鑫蓁：“[猫猫震惊.jpg]”

杨涛盯着那个猫猫震惊的表情包看了五秒钟。
然后他退出了游戏。

队友：“？？？你挂机？？？”
杨涛：“人有三急。”
队友：“你刚才不是去过了吗？”

杨涛没回答，因为他已经在和许鑫蓁的对话框里打了三个字：“能，说吧。”
他想了想，又删掉了“吧”，改成“能，说。”
又想了想，全部删掉，重新打：“能。”

然后他把手机屏幕朝下扣在桌上，心跳比打比赛还快。
——他不知道自己为什么要退出游戏。
也不知道自己为什么要反复修改那一个字。
更不知道为什么那个猫猫震惊的表情包，让他突然觉得椅子有点烫。
杨涛把这一切归结为：今天空调温度开太高了。

某次活动后台。
杨涛正在跟别人客套地聊天，余光瞥见许鑫蓁从走廊那头走过来，手里拿着两杯奶茶。
许鑫蓁走到他面前，把其中一杯塞进他手里，面无表情地说：“给你。”
然后转身就走了。

杨涛低头看了一眼——是他常喝的那款，温度和糖度都刚刚好。

旁边的队友凑过来：“哇，九尾给你拿的？他也太好了吧。”
杨涛笑着说：“嗯，他确实挺好的。”
队友以为他在客套。
但杨涛这句话，是认真的。

他举起奶茶喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，胸口某个地方也跟着暖了一下。
那个地方平时都是凉的。
因为外热内冷的人，心也是冷的嘛。
但今天，好像被一杯小小的奶茶给烫着了。

“奇怪。”杨涛小声说了一句。
然后他又喝了一口。

许鑫蓁这个人，有个毛病。
他对朋友好，但从来不承认自己在对别人好。
比如给杨涛带奶茶，他会说“多买了一杯”。比如帮杨涛拿外卖，他会说“顺手”。比如在杨涛打比赛的时候坐在台下看，被镜头拍到，他赛后说“我就是来看看场地”。

杨涛觉得这个人真的很奇怪。
明明做得比谁都多，嘴上却比谁都无所谓。
但更奇怪的是杨涛自己。

他发现自己居然在等那些“顺手”和“多出来的”。
等许鑫蓁的消息，等许鑫蓁的奶茶，等许鑫蓁走到他身边然后面无表情地塞给他什么东西。

这不对。
他的账本上明明写着：不要期待任何人。
但许鑫蓁好像就是有那种本事，让杨涛忘了自己记过什么账。

某天晚上，杨涛躺在床上刷手机。
许鑫蓁发了一条朋友圈，是一张夜宵的照片，配文：“好饿，但不想动。”
杨涛看了三十秒。
然后他起床，穿衣服，出门。
二十分钟后，他站在许鑫蓁宿舍门口，手里拎着一袋烧烤。

门开了。

许鑫蓁穿着睡衣，头发乱糟糟的，看见他的时候愣了一下。
“你怎么来了？”
杨涛把烧烤递过去：“路过。”
许鑫蓁接过袋子，看了看烧烤，又看了看杨涛。
大半夜的，路过他宿舍楼下，还带着热乎的烧烤？他没有拆穿，只是往旁边让了让：“进来吧。”

杨涛走了进去，在许鑫蓁的床边坐下。房间里只有一盏小台灯，光线昏黄昏黄的，把两个人的影子投在墙上，叠在一起。

许鑫蓁拆开烧烤，递了一串肉给杨涛。
“我吃过了。”杨涛说。
“那也吃。”许鑫蓁把串怼到他嘴边。
杨涛张了嘴，咬了一口。
“好吃吗？”许鑫蓁问。
“嗯。”杨涛嚼着羊肉，含混地应了一声。
许鑫蓁满意了，自己也拿了一串开始吃。
两个人就这样并排坐着，安安静静地吃烧烤。台灯的光把许鑫蓁的侧脸照得很柔和，睫毛在眼下投了一小片扇形的阴影。

杨涛看着那片阴影，忽然觉得心脏跳得有点快。
不对。
他又看了看。
不是有点快，是非常快。

“许鑫蓁。”他叫了一声。
“嗯？”许鑫蓁嘴里还咬着肉。
杨涛张了张嘴，想说点什么，但话到嘴边又咽了回去。
“……没什么。这串有点辣。”
“辣吗？我尝尝。”许鑫蓁凑过来，就着他的手咬了一口，“不辣啊，你是不是变菜了？”

杨涛看着许鑫蓁凑近的脸，闻到了烧烤的孜然味和他洗衣液的皂香味混在一起的气息。
心跳更快了。
完了，他想，账本彻底废了。

许鑫蓁吃完烧烤去洗手，回来的时候看见杨涛还坐在床边，姿势都没变过。
“你怎么还不走？”
“腿麻了。”
许鑫蓁看了他一眼，没忍住笑了一声：“你是不是傻？大半夜跑过来送烧烤，送完还得腿麻着回去。”
杨涛没反驳，因为他确实挺傻的。
他明明可以点个外卖，非要自己跑一趟。
明明可以把烧烤放下就走，非要进来坐着。
明明可以吃完就走，非要腿麻。

一切都不合理。
但和许鑫蓁有关的事情，好像从来就不在他的合理范围之内。

杨涛站起来，腿是真的麻了，晃了一下。
许鑫蓁伸手扶住他：“你是真麻了？”
“骗你干嘛。”

两个人站得很近，近到杨涛能看见许鑫蓁眼底因为熬夜出现的血丝。许鑫蓁的手还抓着他的手臂，力气不大，但很稳。

“那你缓缓。”许鑫蓁说。
“嗯。”

沉默了几秒。

杨涛忽然开口：“许鑫蓁。”
“又怎么了？”
“我好像……挺喜欢给你送烧烤的。”

许鑫蓁愣了一下，然后耳朵尖慢慢地、肉眼可见地红了起来。
他把手从杨涛手臂上松开，转过身去收拾桌上的竹签，声音闷闷的：“神经病吧你。”
杨涛看着许鑫蓁红透的耳朵尖，嘴角慢慢翘了起来。
不是牙膏广告的那种笑。
是真的、忍不住的、从心里往外的笑。

“那我下次还送。”杨涛说。
“随便你。”
“你耳朵红了。”
“没有！是台灯照的！”
“哦，台灯。”
“……杨涛你闭嘴。”

杨涛没闭嘴。
他笑着走到门口，回头看了一眼许鑫蓁。许鑫蓁站在台灯旁边，耳朵还是红的，瞪着他，但眼里没有半点生气的意思。

“晚安。”杨涛说。
“晚安。”许鑫蓁说。

门关上了。
杨涛站在走廊里，摸了一下自己的耳朵。
也是烫的。

他把手插进口袋，往自己宿舍的方向走。走廊很长，灯很亮，他的影子被拉得很长很长。
走着走着，他忽然笑出了声。
许鑫蓁这个人，大概是专门来融化他的。

回到宿舍，杨涛掏出手机，给许鑫蓁发了条消息。
“耳朵还红吗？”
三秒后回复：“滚。”
五秒后又来了一条：“不红了。”
十秒后又来了一条：“你呢。”

杨涛看着那两个字——“你呢。”
他笑了。
打了两个字发过去：“红的。”

对面没有回复。
但杨涛知道许鑫蓁在看，因为对话框上方一直显示“对方正在输入”。持续了整整一分钟。
最后发过来四个字：“傻子，晚安。”

杨涛把手机贴在胸口，躺倒在床上。
心跳还是快的。
账本彻底不要了。
管它什么外热内冷，从今天起，对许鑫蓁，是热的。
从里到外，都是热的。
他闭上眼睛，嘴角还挂着那个笑。
明天送什么好呢？
奶茶？还是继续烧烤？

算了，都买吧。
反正许鑫蓁说“随便”，那就是“都要”。

杨涛想着想着，翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头是凉的。
脸是烫的。
真奇怪。
但好像，也挺好的。