#微小说大赛##奇思妙想#
人工创作《故园此声》
我醒来的时候，一轮地球正高悬在半空。
今天是上弦球，大洋洲正对着我。我离开太阳系的那一天，也是这番光景。
我回来了。
我从土卫四的阴影里开始减速，还是太迟了。在计算落地点这么简单的事情上，我犯了一个愚蠢的错误。按理说位于大洋中心的Panthalassa降落点，我的推算出来的结果竟然是一片大陆，这导致我不得不围着地球多绕了三圈。真实坐标和我记忆完全不一样，竟然产生了高达数千公里的误差。一会儿到家，整个地面站的同事都会嘲笑我的。
我决定降落。
我实在太想家了，即使被分解成绕地小行星带我也乐意。我走的那年我妹妹14岁，今年她应该已经20岁了，她恋爱了吗？我妈妈的膝盖总是会疼，我从猎户臂的一颗行星上找到了可以替换的材料。我的邻居，那个温和的红脸老头儿，他还活着吗？
在我踏上陆地的一刻，我逐渐开始意识到自己好像没算错。地球上所有的生命都消失了，取而代之的是一个全然陌生的新生态圈。现在这里绝大多数植被都紧贴地面，只剩下苔藓和各种毛茸茸的虫子，新的生命建已经立起了新的文明。它们的巢穴通常只到我的髋关节附近，是细长造型，一簇一簇的积在一起，偶尔会有一些比我还高几倍的，一样细长，有点扎手。非常震撼，就是这样细小的东西，霉菌一样感染了几乎所有的陆地。我的家现在是这些霉菌的城市，它们在这里建设了复杂的交通系统，还发着光。
而我们的文明，好像消亡了。我找了整整七天，一点残骸都没有发现。
我吓坏了，大概这种新型的霉菌会感染我。很明显，我的整个种族应该都是感染了这玩意儿灭绝的。历史上我们经历过很多次瘟疫，每一次我们都幸存下来，这一次它们怎么能做到这么彻底？我得问问地面站的生物学家……哦，地面站已经不在了，现在也是它们的地方。
我要怎么杀死它？
我抬起手，抓起一根细长的蚁穴，把它弯折下来。它发出碎裂的声音，一股孢子向四周散去，无数成虫从里面争先恐后地奔涌出来，我脚下发光的道路上开始频繁地亮起红光，红色的金属聚集在我的脚下，我一抬脚，它们就扁了。大量霉菌向我涌来，用发光的小鞭炮炸我，我这才发现他们没有我以为的那么小，站起来几乎可以到我的脚踝中间，数目……它们密集到让我恐惧，只这一个微缩城市，应该就聚集了一亿只。再这样下去我会死。我只能采集了一些成年单体和一些孢子，带回我的飞船去，在我就要离开这座微缩城市的时候，我突然在广场中央看到了一组小雕像。
那是我的妈妈，我的妹妹，我的邻居老爷子和我自己。霉菌们，不，应该算小鸡们，围着雕像在祈祷。我这才发现那些聚集在我脚边的小生命竟然并不全是要攻击我的，也有人站在蚁穴顶端的小平台上，做出一样的祈祷姿势，一双黑豆豆小眼对着我。
我把它放在手心，它第二次做出祈祷的姿势，发出震动，我打了个喷嚏，它就被我蹦飞了，在半空中漂浮。我赶紧把它抓了回来，和我的取样一起，带回飞船去。
生物是我的弱项，之前这部分一直是我的同事们在负责的。我把它们放进培养皿当中，不知如何是好。它们如果会感染我们，是不是会吃我的皮肤碎屑，毛发或者血液呢？我每样都弄了一点，这些小生命都不吃，甚至闻着味儿就吐了。
研究停滞了三天，我自己的食物都快吃光了。第四天晚上，陆地上的城市忽然发出前所未有的强光，我几乎睁不开眼睛，到处都找不到我的防护服。总算在一片头昏眼花当中摸索到了一块白色，一扯，整个显微镜就轰然倒塌，我打翻了培养皿。那些小生命顺着地板爬了我一身，甚至接触到了我的嘴唇和结膜。完了，我要死了，我是最后一个。我蜷缩在地板上，最后还是哭了。妈妈，我回来了。我是你的骄傲吗？
不知道过了多久，我醒了，我仔仔细细检查了自己的身体，一切正常。这些小生物并没有感染我。而我以为的孢子检测结果出来了，它们只是一些尘埃。这些小生物竟然跟我们一样，是靠繁殖延续的，而不是我以为的分裂。这不合逻辑。
我们是这个星球上最智慧的生物，是我们创建了最辉煌的文明，我怎么都想不通这些小东西是怎么不感染我们就夺取了整个星球的，除非……
我突然意识到我好像犯了一个真正愚蠢的错误。
假设我推理的降落点是对的，那么也就是说，整个地壳发生了运动，我原以为现在是夏天才会这么热，但是我推算出来的时序是冬天，大陆板块和南北磁极都发生了变化，是生态环境变了，物种才变化，也就是说，我的文明在这些霉菌产生之前，就已经遭遇了……灭顶之灾吗？
我真傻，真的。我确实算对了所有的空间，但是我漏算了时间。三年来，飞行器运行速度一直保持在接近光速的速度上，时间膨胀了数倍，在我重新看到地球的时候，竟然忘了这件事。于我而言整个航程是6年的时间，换算到地球上来说就是……约1.6亿年。
我回到了1.6亿年以后的故乡，还以为能看见我妈。
我突然感觉到无比憋闷，走出船舱，重新去看地球的星空，经历了无数漫长的岁差，此时此刻的星空和1.6亿年前的星空重叠了，以至于这么多天我都没有发现这个显而易见的事实。
我绑架的霉菌们已经溜出了船舱，互相搀扶着，顺着我的脚边溜走了。它们看起来好像缩小了无数倍的我的妈妈，我的妹妹，我的邻居，其中一个再次走向了我，我把它放在手心里，它继续发出嗡鸣声，这一次我听清了。
它细小的爪子指向我，反复重复一个音节，龙！龙！又指向它自己，手舞足蹈地重复第二个音节，人！人！
这是它们的语言吗？我笨拙地学习它的发音，发出loooooong的嗡鸣，不小心又把它喷到半空中去了。我赶紧把它捞了回来，不敢再说话，它也沉默了，我们就这样，一起看星空。
