#fu的机杼#
说到读书方法，我不认同那种“从第一页匀速读到最后一页”的模式。这充其量是种计件劳动，我觉得真正的阅读方式不好确立，但最最最起码…应该契合大脑的认知规律吧！（真的能一下子全记住且不打瞌睡难道不是ai么🤔）

因为书分长短。一篇短篇小说，也许一百字又或者上万字，讲究的就是高浓度的快速阅览，如果文章精妙好吃，是一下子就能让人get到（当然这默认接收方是个认知能力正常的主体，一个短篇看十年那是另一回事，不在讨论范围。）

长篇则截然不同，它讲究前后对称。我觉得一篇好的长篇小说，也是一门折纸艺术。它得是一个完整的“一”。首先作者要先折起来，此时文章前后分成了两半，而这“折起来”的第一个动作就将是这本长篇小说的第一个优点。其次，折痕可以有很多，但无论怎么折叠，每一次挤压都必须在整体（这个“一”）的基础上进行。要保证无论折出多少个面，局部都在整体内波动。所以哪怕是第3块和第99块也必须内在相连，不能为了猎奇就脱离整体架构去外部剪贴（比如写现实打工突然生硬地天降神明），那样就是拼贴画了。

因此我对一个优秀的长篇小说作家的评定也由此而来，即看ta本人是否意识到自己是一个民间折纸大师（

基于此，我把【阅读】分为【三遍】

1️⃣第一遍的目的是是辨认这个“一”的背景。它是长方形？正方形？还是圆形？尤其是你在看一个新作家时！非常重要‼️如果第一遍没做好我觉得你基本上get不到ta在谋篇布局中的精彩点，也很容易读着读着就困了想跳了。
具体做法就是先看目录，有多少多少章，以及每章命名方式，还有上下章之间的页数差。有的第一章到第二章可能就一页，但接下来的第二章到第三章可能四十页了。这种跳跃对应的是整体配比。
其次就是探究主体是谁，是人类还是别的存在？成长变化是由内到外的，还是由外到内？以及除了主体，客体是怎么分配在主体周围？

然后到这里我一般已经把整篇的经过都翻完了，就会提前知道结局——对我来说已经不存在那种超出意识之外的惊喜结局了。HE还是BE都不是大问题。因为死亡在我看来，不是角色被作者安排死了就死了——死亡是不在场、是消失、是不再发生关系。准确说，死亡跟强度挂钩，不是安排本身。如果整本书都在讲述这个角色的一切经过，那即使他ta最后死了，哈哈对我来说它也根本就没死呀，因为ta用ta所有的一切改变了一切，所以因为ta一直都在发生高强度的碰撞，最后那个死亡我也只是理解为ta需要充电了而已。

【如果一本书不是特别喜欢，我第一遍过完就pass了，看下一本。】

2️⃣第二遍比第一遍细一点，但也不多。首先挑全书最用心雕琢的高潮或关键情节，然后假设自己是一个毫无背景知识的局外人，单看这一段。如果它依然能产生强烈的吸力，唤醒我许多无法命名的感受，我才会进入第三遍。

3️⃣第三遍才是真正从头到尾地仔细读，会重点看作者如何用小节点呼应大节点，如何填补框架中的空白。
⭐️以及都说爱一个人就是要陪ta。都到第三遍了，我肯定是喜欢这个作者的，我对ta是有一种全盘接受能力的。所以会愿意陪ta成长，看ta怎么写。哪怕过程中出现了我无法接受的点、有一些糟粕，那我也觉得无所谓。我是绝对不会去骂这个作者、又或者彻底否认ta【凡是能让我看到第三遍的一定都是我喜欢的内容。】

总体而言，长期的阅读对我来说，就是一种以【回忆】为主的探险。但这个回忆不是对自己过去行为逻辑的回忆，也不是对所谓厄狄浦斯的反刍和找认同感——当然肯定有——但我回忆的对象是一种基于本源力量的人类好奇心吧。准确的说，是在已经体验的生命过程中，那些只在我心里出现了0.1秒就消失掉的“惊奇感”？？？以及，我不赞成“看书是为了求知”。如果你想获取真正未知的惊奇，不如光脚去走鹅卵石路。那种脚底从惊痛到舒爽的瞬间，才能给人纯粹的高强度身体感知。阅读终归无法直接制造这种肉身的刺激。但是大自然给的刺激太多，脑子往往抓不住，而读书是能帮你放大扩写并沉淀你在现实中曾一闪而过的生命体验的！

总而言之这些好奇点统统是由现实中的其他物象引发的，比如自然的景观和由其他人类创造的物象。我当然很遗憾没抓住的那些。但更遗憾的是如果我不读书的话，我连【我的遗憾都一并忘记了】🥹。