启骧：雍正第九代孙，91年只做了一件事

2026年4月21日，书法家爱新觉罗·启骧在北京逝世，享年91岁。

他的身份很特殊：清雍正帝第九代孙，书法大家启功的堂弟。但他一生从不以皇族后裔自居。启骧常说：“书法的品格和力量在于书写者的人格修养。”他淡泊名利，潜心翰墨，作品被故宫、人民大会堂收藏，却从未拍卖过一幅字。

在一个追逐流量、崇尚速成的时代，启骧91年的人生，像他笔下的字一样，沉静、内敛、有力。

一、皇族后裔，却一生不提“爱新觉罗”

启骧的全名是爱新觉罗·启骧，但他很少使用这个姓氏。公开场合，他永远自称“启骧”。

这不是刻意回避，而是一种清醒。清朝覆灭后，爱新觉罗家族的后人有的改姓金，有的改姓赵，也有的坚持保留原姓。启骧选择了“启”作为自己的标识——既保持与家族的联系，又不让姓氏成为身份标签。

他年轻时没有依靠家族背景走捷径，而是老老实实读书、工作。1950年代，启骧从北京土木建筑工程学校毕业后，成为一名建筑工程师。他在北京市建筑设计院工作了几十年，参与过多个重要项目，却从未主动提过自己的家世。

直到退休后，他才真正全身心投入书法。而此时的他已经六十多岁——一个许多人在家含饴弄孙的年纪，他却像个小学生一样重新临帖。

二、从工程师到书法家：六十岁开始的第二人生

启骧的书法启蒙来自家族。他幼年时曾受启功指点，但真正系统学习书法，是在退休之后。

他每天清晨五点起床，研墨、铺纸、临帖，雷打不动。他临摹过颜真卿、柳公权、欧阳询，也研究过王羲之、米芾。启功曾评价他的字：“有骨力，有韵味，不是死临帖，而是吃透了古人。”

启骧的书法，继承“启体”风骨，又自成一家。他的楷书端庄严谨，行书流畅自然，尤其擅长榜书。故宫博物院、人民大会堂、中国国家博物馆都收藏有他的作品，但他从不主动送拍、不参加拍卖会。

有人问他为什么不卖字，他说：“写字是修心，不是赚钱的工具。”91年的人生里，他从未办过一场个人书法展，也从未出版过一本个人书法集。他认为，“字写得好不好，懂的人看得到，不需要自己吆喝。”

三、一个“笨方法”的修行者

启骧的书法之路，没有捷径。

八十岁时，他还坚持每天临帖三小时以上。有人问他为什么这么拼，他说：“写字是一种修行。”他的“笨方法”是：一个字写一百遍，不满意就再写一百遍，直到每一笔都有根据、有出处。

启骧的书法观很朴素：“书法首先是写字，字要让人认识，然后才是艺术。现在有些人把字写得别人都不认识，还说是创新，这不是艺术，是杂耍。”

这种朴素的理念贯穿了他的一生。他不追求所谓的“风格”，不刻意制造“视觉冲击”，只是安安静静地把每一个字写好。在他的眼里，书法不是表演，不是投资，不是社交货币，而是一个人日复一日的自我训练。

四、留给时代的“慢功夫”

启骧离世后，有人翻出一段他晚年的视频。视频里他握着笔，一笔一划写下“宁静致远”四个字，手很稳，气很定。旁边有人问他：“写了几十年，厌倦过吗？”他笑了笑：“没有，每天写字就是我最高兴的时候。”

他留给后人的，不只是挂在殿堂里的墨宝，更是一种定力——在一个什么都求快、求变、求新、求流的时代，有人能沉得住气，用最笨的方式，做最简单的事。

皇族后裔也罢，书法大师也罢，启骧最动人的身份，其实是一个认认真真写字的人。

2026年4月，在北京的告别仪式上，没有铺张的排场，没有政商名流的冗长致辞，只有清清爽爽的挽联和特意播放的他生前爱听的小提琴曲。一位送别的老友轻声念出他自己早已写好的句子：“书道无涯，人生有限。一笔一划，来过，看过。”

他说自己只是普通人，把字写好，把心安顿好，这一生就够了。在一个连点赞都要争分夺秒的时代，启骧那支安稳的笔，替我们所有人留住了一点体面。

信息来源：北京日报 / 中国书法报 / 新华网 / 人民网 / 启骧公开采访及著作

栏目：#人物密码# 第3期
#爱新觉罗启镶#